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Stalker ist einer der Lieblingsfilme von meiner Frau Erika und mir und viel-

leicht Tarkowskis schönster und ausdrucksstärkster Film, obwohl man seine 

Filme, ausnahmslos Meisterwerke, nicht untereinander vergleichen sollte. Ich 

bin gebeten worden, davon zu erzählen, unter welchen Umständen wir den 

Film 1981 im Programm des Forums der Berlinale gezeigt haben. Und wie über-

haupt die Beziehungen zur Sowjetunion waren, wenn man Tarkowski-Filme 

zeigen wollte.

Es war immer ein Abenteuer, mit den Filmen von Tarkowski umzugehen, 

ein ständiges Katz-und-Maus-Spiel, die Kopien überhaupt zu bekommen. Wir 

hatten Tarkowski frühzeitig als einen der begabtesten und interessantesten 

Regisseure der Sowjetunion erkannt und uns immer um seine Filme für das 

Forum und das Kino Arsenal bemüht. Wir waren oft in Moskau, und wenn wir 

Zum Geleit: 
Auf der Suche nach Tarkowski

Ulrich Gregor
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bei Goskino, der zuständigen Filmbehörde, nach Tarkowski gefragt haben, 

bekamen wir immer Abfuhren. Da hieß es: „Das ist schwierig … der ist krank … 

er ist nicht in Moskau … sein Film ist noch nicht fertig … Sie müssen noch war-

ten.“ So wurden wir immer wieder vertröstet. Besonders schwierig war es mit 

Andrej Rubljow (Андрей Рублёв, 1966). Man wusste, dass es den Film gab, aber 

niemand hatte ihn gesehen. Über den Film wurde nur geflüstert. Wir mussten 

immer fragen, wann ist denn der Moment gekommen, dass man nach dem Film 

überhaupt fragen darf? Wir trafen einen hohen Beamten der sowjetischen Film-

verwaltung, Michail Schkalikow, der für das Ausland zuständig war, bei dem wir 

uns direkt erkundigten, warum es so schwierig sei, die Filme von Tarkowski  

zu bekommen. Er meinte, sie seien nicht „repräsentativ“ für die sowjetische 

Kinematografie. Daraufhin sagte Erika schlagfertig: „Ja, das ist sehr richtig. 

Diese Filme sind 10.000 Meilen über der sowjetischen Kinematografie.“1

Später bekamen wir dann doch eine Kopie von Andrej Rubljow. Wir woll-

ten den Film in der Akademie der Künste noch vor der Berlinale aufführen, die 

Veranstaltung war bereits angekündigt. Im letzten Moment hat uns die sowjeti-

sche Botschaft in Ost-Berlin die Kopie unter fadenscheinigen Vorwänden wie-

der weggenommen. Was wir lediglich machen konnten: Wir hatten sehr schöne 

Fotos aus dem Film und waren im Besitz der russischen Textliste, die wir ins 

Deutsche übersetzt hatten. So haben wir statt der Vorführung ein kleines Buch 

herausgebracht, das ein Bestseller wurde.2 

Die Sowjetunion betrieb eine spezielle Politik mit ihren schwierigen Fil-

men: Sie wollte diese Filme zwar verkaufen, war aber nicht gewillt, sie auf gro-

ßen repräsentativen Veranstaltungen oder Festivals zu zeigen. Mit diesem 

Quasi-Verbot waren die Filme behaftet.

Nun hörten wir von dem Film Stalker und wollten ihn unbedingt haben.  

Es gab einen Filmkaufmann im damaligen West-Berlin, Sergio Gambaroff, ein 

wunderbarer Mensch, Freund und Mäzen. Er war spezialisiert auf den Ankauf 

und Vertrieb sowjetischer Filme. Dem wurde der Film angeboten zum Kauf. Wir 

erfuhren davon und sprachen ihn an, ob wir den Film zeigen könnten. Er sagte, 

das sei wichtig, er verstehe das und würde gern dabei helfen, aber es gebe ein 

Festivalverbot und daher dürfe er uns den Film für das Forum nicht geben. Dar-

aufhin boten wir eine Art Gentlemen’s Agreement an: Wir würden den Film nicht 

groß ankündigen, er werde lediglich auf dem Gesamtplakat erscheinen und nur 

in der Akademie der Künste und im Arsenal aufgeführt werden. Daraufhin fragte 

er, was er tun solle, wenn er Ärger aus Moskau bekomme. Da schlug Erika vor: 

„Sagen Sie einfach, Frau Gregor hat mich über den Tisch gezogen.“ Darauf  

Gambaroff: „Das werden sie mir in Moskau sofort glauben! So machen wir es.“
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Auf diese Weise haben wir den Film dann 1981 im Programm des Forums gezeigt. 

Die Aufführung wurde ein riesengroßer Erfolg. Der Film ist ein Weg bereiter. 

Karena Niehoff schrieb im Tagesspiegel eine Kritik, einen der schönsten Texte, 

die über den Film geschrieben wurden. Darin heißt es: „Ein russischer, tief pes-

simistischer Mystiker ist der Regisseur: der große Andrej Tarkowski. Ich kann 

mich nicht erinnern, je einen enigmatischeren, sich dem rationalen Zugriff her-

rischer und phantastischer entziehenden Film gesehen zu haben, von einer der-

art quälenden, ansaugenden Suggestion der Bilder, deren stille Beängstigung 

von keiner ,Musik‘ stimmungsvoll angeflacht wird: nur konkrete Geräusche 

etwa von weit wegfahrenden Zügen, fallenden Steinen, glucksendem Wasser, 

den unsicheren Schritten der drei Menschen. Der Stalker ist ein Dostojewski-

Mensch (hervorragend gespielt von Alexandr Kajdanowskij); ist einer, der 

schmerzhaft so etwas wie Würde sucht: die Welt ist ohne Hoffnung und für  

ihn, überall, an jedem Ort, ein Gefängnis.“3 Es war die deutsche Erstaufführung, 

wir haben die Kopie behalten und sogar verliehen – Herr Gambaroff hatte uns 

die Verleihrechte gegeben. Und so wurde der Film auch ein großer Renner in 

unserem Verleih. Irgendwann hatten wir alle Tarkowski-Filme in unserem Pro-

gramm, immer im Original mit Untertiteln, so lange, bis der ostdeutsche Verleih 

Progress die synchronisierte Fassung herausbrachte. Er hatte einen Vertrag mit 

Mosfilm. Man konnte unsere Kopien zwar noch spielen, aber die Kinos mussten 

sich zuerst an Progress wenden, und dort wollten sie natürlich vor allem, dass 

ihre Kopien gezeigt wurden. 

Und nun wünsche ich dem Symposium neue Erkenntnisse und freue mich 

auf die Vorführung des Films Stalker, der natürlich in der Originalfassung mit 

deutschen Untertiteln gezeigt wird. Die Kopie kommt vom Schweizer Verleih 

trigon-film.

1 Im Text von Andrei Plakhov wird diese Situation 

ebenfalls erwähnt, aber im Wortlaut anders erinnert.

2 Andrej Tarkowskij, Andrej Rubljow. Filmtext und 

Dokumente (Kinemathek 41), Juli 1969.

3 Karena Niehoff im Tagesspiegel, 18. Februar 1981.
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Es kommt nicht so häufig vor, dass ein Symposium allein einem Film gewidmet 

wird, und es steht die Frage im Raum, was uns zu einem derart fokussierten 

Nachdenken über Andrej Tarkowskis Film Stalker motiviert hat.

Eine ganz persönliche Antwort ist: Stalker war ein biografisches Schlüssel-

erlebnis für uns. Wir haben den Film als sehr junge Erwachsene gesehen, Jule 

Reuter 1981 in Ost-Berlin, Claus Löser im selben Jahr in Karl-Marx-Stadt. Er hat 

einen tiefen und auch verstörenden Eindruck bei uns hinterlassen und blieb 

über die Jahre immer ein Referenzpunkt. Die Idee, ihn vierzig Jahre nach sei-

nem Erscheinen ins Zentrum einer interdisziplinären Betrachtung zu stellen, 

resultierte aus unseren Beobachtungen, dass sich seit dem Erscheinen des Films 

Künstlerinnen und Künstler sowie Geisteswissenschaftlerinnen und Geistes-

wissenschaftler aus verschiedenen Bereichen und in verschiedenen Ländern in 

11

Kuratorische 
Vorbemerkung

Claus Löser und 
Jule Reuter
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Ost und West auf diesen Film Tarkowskis bezogen haben. Wir fragten uns, ob der 

Film vielleicht eine ganze Generation geprägt haben könnte. 

Unsere damalige Verstörung resultierte unter anderem aus der völlig 

neuen filmischen „offenen“ Erzählstruktur vor dem Hintergrund des verordne-

ten Sozialistischen Realismus. Hinzu kam, dass die nachdenkliche Stimmung 

und die im Film gezeigte beschädigte Umwelt unser Zeitgefühl trafen: das Gefühl 

einer latenten Ausweglosigkeit, in der wir uns als junge Generation befanden, 

und eines allgemeinen Krisenbewusstseins. 

Der zeitliche Abstand ließ uns den Blick weiten und andere Aspekte 

betrachten: die Besonderheiten des Films, seine Wechselwirkungen mit und 

seinen Einfluss auf andere Kunstgattungen, seine ästhetische Wirkung. Tar-

kowski selbst hat in seinen Texten dazu mehrfach Stellung genommen – er 

schrieb: „Es lohnt sich, ein und für allemal klarzustellen, dass der Film, wenn 

er Kunst ist, nicht einfach eine bloße Kompilation von Prinzipien aus anderen 

angrenzenden Kunstarten sein kann.“1 Wir folgten Tarkowskis Überlegungen, 

die besonderen medialen Eigenschaften des Films ernst zu nehmen und woll-

ten dabei Fragen von Rezeptions- und Produktionsgeschichte nicht unberück-

sichtigt lassen. Eine Ausstellung im Deutschen Filmmuseum in Frankfurt am 

Main 2018 zu Stanley Kubricks Film 2001: A Space Odyssey anlässlich seiner 

Erstaufführung 50 Jahre zuvor war uns eine zusätzliche Motivation, diesen 

Denkraum zu öffnen. 

Stalker hat eine dystopische Grundfärbung. Nicht zufällig korrelierte 

unsere Idee für das Symposium mit den Veränderungen des politischen Klimas 

seit 2014. 1981 haben wir Stalker als einen Film gesehen, der einen Schwellen-

zustand beschreibt und eine Vorahnung in Bilder fasst – wie ein Menetekel. 

Nach dem Atomunfall 1986 im Kraftwerk von Tschernobyl wurden die Bilder der 

fassbaren und der unfassbaren Zerstörung oft mit denen der Zone aus Stalker 

gleichgesetzt beziehungsweise diese als Vorwegnahme aufgefasst. 

Seit 2014 erleben wir aus relativ geruhsamer gesamtdeutscher Perspektive 

einschneidende politische Veränderungen in Europa und an seinen Rändern: 

2014 die Annexion der Krim und der Aufstieg rechtspopulistischer Bewegungen, 

2015 die Flüchtlingsströme, 2016 das Brexit-Votum – und fast noch gravierender 

der Klimawandel, der zunehmend ins Bewusstsein rückt. (Inzwischen kommt 

auch die Erfahrung mit Covid-19 dazu.) Unsere Selbstgewissheiten schwinden, 

aber wir sind unsicher, worauf wir setzen sollen. Anders als 1981 gibt es gegen-

wärtig für uns keine Mauer, keine Doktrin, und doch spitzen sich die Prozesse 

zu. Darauf nimmt der Titel des Symposiums Ausnahmezustand Bezug. Er meint 

eine krisenhafte Wahrnehmung der Innen- und Außenwelt im Film und deren 

Korrelation mit der Gegenwart.
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1 Andrej Tarkowski, Die versiegelte Zeit. Gedanken zur 

Kunst, zur Ästhetik und Poetik des Films, Leipzig /Weimar 

1989, S. 70.

2 Siehe vollständiges Programm des Symposiums auf 

Seite 103.

Eine Frage, die wir mit dem Symposium stellen wollten, ist, ob der Film noch als 

„heiß“ bezeichnet werden kann: Sehen wir ihn eher als historisch oder kann er 

auch dem aktuellen Nachdenken über Kunst, Gesellschaft und den Menschen 

Impulse geben und wenn ja, welche? Wir setzten Stalker darüber hinaus in einen 

inhaltlichen Zusammenhang mit anderen filmischen Werken von Ebbo Demant, 

Via Lewandowski, Ulrich Polster, Felicitas Sonvilla und Andrej Swjaginzew2 

sowie mit unterschiedlichen Formaten wie Kurzfilm, Dokumentarfilm, Spiel-

film und Videogame, die die vielschichtigen Möglichkeiten, an Stalker anzu-

knüpfen, thematisieren.

Wichtig war uns außerdem, dass wir Referentinnen und Referenten als 

Zeitzeuginnen und Zeitzeugen sprachen und diese biografisch geprägte Seh-

weise mitreflektierten, unsere Erinnerungen aber auch für den interkulturellen 

Austausch öffneten: Auf dem Symposium waren wir eine ostdeutsch-west-

deutsch-gesamtdeutsche, österreichische und russische Autorenschaft. Inter-

essante Bezüge hätten sich auch in der Auseinandersetzung mit dem aktuellen 

iranischen oder türkischen Kino ergeben. 

Unser großer Dank für die Realisierung dieser Idee und die Veröffentli-

chung der Vorträge geht an die Sektion Film- und Medienkunst der Akademie 

der Künste und ihren Direktor Thomas Heise. Wir danken besonders Cornelia 

Klauß als Sekretär der Sektion, mit der wir dieses Programm entwickelt haben, 

sowie allen Referentinnen und Referenten und den Künstlerinnen und Künst-

lern, weiterhin Ekaterina Tewes für die Übersetzung aus dem Russischen,  

Andreas Tretner für seine Übersetzungsredaktion des Textes von Andrei Plakhov 

und Mechthild Cramer von Laue, Mitarbeiterin der Sektion. 

Die bei dem Symposium vorgetragenen Texte wurden für die Publikation 

teilweise überarbeitet und erweitert. Die Schreibweise der russischen Namen 

in den Texten folgt den Regeln der Transkription im Duden. Für russisch „ей“ 

schreiben wir im Deutschen jedoch das allgemein übliche und der Sprech-

weise entsprechende „ej“. Ausnahmen bilden weiterhin Eigennamen, die sich 

in anderer Schreibweise in der Öffentlichkeit durchgesetzt haben. Bei Zitaten 

wird die ursprüngliche Schreibweise der Namen beibehalten.
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Von der Science-Fiction dachten nicht wenige Ideologen, sie sei mit der Lebens-

einstellung der Sowjetbürgerinnen und -bürger nicht in Einklang zu bringen, 

jedenfalls nicht mit der, die sie von ihnen erwarteten. Sie meinten nämlich, mit 

ihren Fantasien von Weltraumreisen, Robotern, umwälzenden Erfindungen und 

ähnlichem lenke die Science-Fiction davon ab, dass der Sozialismus hier und 

heute aufgebaut werden müsse. So war bereits 1925 der Schluss von Jakow Pro-

tasanows Film Aelita – Der Flug zum Mars (Аэлита) gestaltet. Nach seinem 

geträumten Marsflug macht sich der Held auf mit den Worten: „Genug geträumt, 

das neue Leben erwartet uns!“ Tatsächlich verschwand das Genre ab 1926/27  

vorerst fast vollständig aus der sowjetischen Kultur – nachdem es in den 1930er-

Jahren ein kleines Comeback gegeben hatte, wurde es in den 1950er-Jahren zwar 

dauerhaft wieder aufgenommen, war aber immer noch mit Bedenken verbunden.   

Den Hintergrund des Comebacks bildeten die sowjetischen Erfolge im 

Wettlauf um die Eroberung des Weltraums – oder des Kosmos, wie man im 

Tarkowskis Stalker 
und die sowjetische 
Science-Fiction

Norbert P. Franz
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Sozialismus gern sagte: Der erste Sputnik 1957, der erste Kosmonaut 1961, immer 

war die Sowjetunion den USA voraus. Von der damit verbundenen Kosmos-

Begeisterung profitierte auch die Science-Fiction, der man als „wissenschaftli-

cher Fantastik“ einen Platz im Genregefüge des Sozialistischen Realismus 

zuwies.1 Das betraf nicht nur die Literatur, sondern auch das Kino, das nach der 

Stagnation der Stalin-Jahre quantitativ wie qualitativ wachsen sollte. Die klein-

liche Reglementierung in jener Zeit hatte dem Kino nicht gutgetan: Im Jahr 1931 

(also ziemlich am Anfang der Stalin-Ära) waren noch 96 Spielfilme gedreht  

worden, 1935 waren es nur noch 46, 1950 nur noch 13 und 1951 noch ganze neun. 

Der sechste Fünfjahrplan, der 1956 in Kraft trat, nahm sich der Sache an: Für das 

erste Jahr sah er 75 Spielfilme vor2 – 1958 gab es dann 66 neue Filme, 1960 bereits 

100.3 Die Studios waren überlastet, deshalb gründete man neue Abteilungen  

und richtete „Kreativ-Klassen“ bei den großen Studios ein, um qualifizierten 

Nachwuchs sicherzustellen. An der Filmhochschule WGIK wurden darüber hin-

aus Parallelkurse angeboten.

In dieser Phase des Aufbruchs gab es Platz für Filme mit Science-Fiction-

Elementen. Im Jahr 1959 wurde der Film Der Himmel ruft (Небо зовёт, 1959)  

von Alexander Kosyr und Michail Karjukow fertiggestellt, in dem unter anderem 

der sowjetisch-amerikanische Wettlauf in den Kosmos das Thema war.4 Ein 

anderes Beispiel ist Der Amphibienmensch (Человек-амфибия, 1961), ein melo-

dramatischer Film, der 1962 unter der Regie von Wladimir Tschebotarjow und 

Gennadi Kasanski entstand. Er mischte exotische und Science-Fiction-Anteile, 

was beim Publikum sehr gut ankam. Mit 65,5 Millionen Zuschauern wurde er der 

erfolgreichste Film im sowjetischen Verleih. 

Trotz der Beliebtheit blieb der Science-Fiction-Film ein Nischenprodukt, 

für das sich die arrivierten Regisseure nicht begeistern konnten. Das hatte mit 

den Einstellungen zu sogenannten „Genrefilmen“ zu tun. Sie galten unter  

Sowjetregisseuren per se als minderwertig. Wenn man es nicht musste, drehte 

man keine Abenteuerfilme, sondern verfilmte Literatur – am besten möglichst 

klassische, damit die künstlerischen Beiräte und Filmbürokraten nur wenig  

hineinreden konnten. Genau das aber taten sie oft bei Science-Fiction-Filmen, 

wenn sie beispielsweise deren Funktion festlegten: So sollten einige Verfilmun-

gen offensichtlich die Jugend für Technik und Naturwissenschaften begeistern. 

Filme wie Die große Reise in den Kosmos (Большое космическое путешествие, 

1974) von Valentin Seliwanow haben Teenager als Helden, die neben der Raum-

fahrt noch Solidarität und Verantwortung lernen. So auch in Start zur Kassiopeia 

(Москва–Кассиопея, 1973) von Ritschard Wiktorow, der 1975 eine Fortsetzung 

unter dem Titel Roboter im Sternbild Kassiopeia (Отроки во Вселенной) erhielt.5 

Andere Filme besangen die soziale Integrationskraft der Sowjetgesellschaft und 
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den sowjetischen Humanismus. Dazu gehören etwa Der Gast aus der Zukunft 

(Под созвездием близнецов, 1979) von Boris Iwtschenko oder Die Frau aus dem 

All (Через тернии к звездам, 1981) von Ritschard Wiktorow. 

Andrej Tarkowskis Science-Fiction-Filme bilden mit einigen anderen  

eine weitere Gruppe innerhalb der Gattung. In ihnen werden grundsätzliche 

Fragen nach der Rolle der Technik und der Zukunft gestellt. Der philosophische 

Tiefgang dieser Filme kompensierte eine grundlegende Schwäche aller sowjeti-

schen Science-Fiction-Filme: Sie mussten fast ganz ohne technische Spezial-

effekte auskommen. Ein Genre, das politisch zwar erwünscht, aber gleicher-

maßen heikel war, durfte sich Ausgaben für solche Zwecke nicht leisten. 

Überdies waren viele der Regisseure Berufsanfänger, die mit eher bescheidenen 

Budgets zu rechnen hatten, während etwa ein arrivierter Regisseur wie Sergej 

Bondartschuk für seine Historienfilme riesige Summen zur Verfügung gestellt 

bekam. Aber nicht nur die ziemlich dürftigen Spezialeffekte waren vielen 

Science- Fiction-Filmen gemeinsam, sondern auch ein experimenteller Sound – 

jedenfalls dann, wenn Eduard Artemjew die Musik verantwortete. Er war einer 

der ersten, der mit Synthesizern arbeitete. Seine Karriere als Filmkomponist 

begann 1961 mit dem Film Begegnung im All (Мечте навстречу, 1963) von Michail 

Karjukow und Otar Koberidse. Im Jahr 1972 war er bei Solaris dabei und 1979  

bei Stalker. 

Tarkowski, der 1960 die Regieklasse der Filmhochschule mit einem preis-

gekrönten Film abgeschlossen hatte, drehte 1962 zunächst zum Thema „Krieg“ 

den Film Iwans Kindheit (Иваново детство), dann den Historienfilm Andrej 

Rubljow (Андрей Рублев), mit dem er 1966 seine Auftraggeber und die Filmbe-

hörde verärgerte. Dmitrij Salynskij vermutet, dass die Behörden die um 1968 

auch in der Sowjetunion unruhige Intelligenzija nicht provozieren wollten,6 

weshalb sie Tarkowski beauftragten, an der Verfilmung von Stanisław Lems 

Erzählung Solaris zu arbeiten. Lem erkannte seine Science-Fiction-Erzählung 

nach der Fertigstellung des Films (1973) nicht wieder, und der Film wurde auch 

nicht das, was die Auftraggeber sich wohl erhofft hatten, nämlich eine angemes-

sene sowjetische Antwort auf Stanley Kubricks Welterfolg 2001: Odyssee im  

Weltraum (1968). Tarkowski schien der Mangel an spektakulären technischen 

Effekten offenbar sogar lieb gewesen zu sein – sie hätten nur abgelenkt im Drama 

um Schuld, individuelle Erinnerung und kollektives Gedächtnis, zumal der 

titelgebende Planet Solaris Erinnerungen materialisierte und so die Menschen 

zwang, sich ihnen zu stellen. Entsprechend ließen die nächsten Aufträge auf 

sich warten, und Tarkowski beschwerte sich.  

Drei Jahre nach Solaris, 1975, konnte Tarkowski den poetischen Film Der 

Spiegel (Зеркало) realisieren, danach wartete er wieder monatelang auf einen 

Norbert P. Franz
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Auftrag. In der Zwischenzeit half er den Brüdern Arkadi und Boris Strugazki, die 

kaum Erfahrung mit Filmdrehbüchern hatten, die Erzählung Picknick am 

Wegesrand in eine Kino-Erzählung umzuarbeiten. Überraschend erhielt er 1977 

die Zusage, einen Film machen zu dürfen, und von allen Ideen war das Projekt 

mit den Brüdern Strugazki am weitesten gediehen. Es lag ihm auch besonders 

am Herzen. 

Die Brüder Arkadi und Boris Strugazki waren die erfolgreichsten Science-

Fiction-Autoren der Sowjetunion. In Picknick am Wegesrand erzählen sie die 

Geschichte von einem Gebiet der Erde, das – wie einige andere – ein paar lebens-

gefährliche Stellen aufweist, weshalb die Gebiete zu Sperrzonen erklärt und  

wissenschaftlich untersucht werden. Eine davon befindet sich in der Nähe der 

kanadischen Stadt Harmont, wo ein Wissenschaftler im Laufe der Jahre zu 

einem „Stalker“ wird, einem „Kundschafter“ und „Heranpirscher“, der nicht 

mehr forscht, sondern nur noch interessante Gegenstände illegal aus der Zone 

schmuggelt und verkauft. Zusammen mit Arthur, dem Sohn eines Kollegen, ist 

er zum Ende der Erzählung hin in der Zone unterwegs zu einer goldenen Kugel, 

die alle Wünsche erfüllen soll. Der idealistische Arthur möchte „Glück für alle“ 

wünschen, kommt jedoch kurz vor Erreichen des Ziels ums Leben. Der Stalker 

spricht, als er die Kugel schließlich erreicht, diesen Wunsch aus. Den Titel  

verdankt die Erzählung der Hypothese, die Zonen seien entstanden, als Lebe-

wesen aus einer fremden Welt während ihrer kosmischen Reise auf der Erde eine 

Rast eingelegt und Mitbringsel von ihrer – technisch überlegenen – Zivilisation 
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zurückgelassen hätten. Ob als Müll oder als Aufgabe für die Menschen, daran  

zu lernen, bleibt unklar. 

Bei der Bearbeitung für das Kino wurde die mehr als einhundertseitige 

Erzählung gestrafft und auf die Suche nach der goldenen Kugel konzentriert, 

weshalb sie zunächst den Titel „Wunschmaschine“ erhielt. Als aus dieser Film-

erzählung dann ein Drehbuch werden sollte, arbeiteten die Brüder Strugazki 

anfangs mit, die letzten Varianten schrieb Tarkowski jedoch allein. Es sollte sein 

Film werden, ganz im Sinne der Theorie, dass ein Regisseur ein auteur ist, der 

als Autor sein Werk mit der Kamera schreibt wie ein Schriftsteller seines mit 

dem Stift. Während der Arbeit am Drehbuch verschob sich das Zentrum der 

Erzählung noch einmal vom Ziel der Wünsche, der Wunschmaschine, auf den 

Fährtensucher, den Stalker. Was jedoch geschah durch diese Schwerpunktver-

lagerung mit der Science-Fiction?  

Die Ausgangserzählung der Strugazki-Brüder ist in gewisser Weise ein typi-

scher Science-Fiction-Text. Die Handlung spielt in einer nicht genau datierten 

Zukunft, in der es Dinge gibt, die zum Zeitpunkt der Lektüre nur mit etwas Fanta-

sie vorstellbar sind. In dieser Zukunft kooperieren die Staaten, wenn es sie denn 

noch gibt, zumindest im Bereich der Wissenschaft. Der Stalker arbeitet mit einem 

gewissen Kirill zusammen, der Russe ist,7 als dritten Mann wollen sie am nächs-

ten Tag einen Mann namens Tender in die Zone mitnehmen. Einer von den Wach-

leuten ist Schwede,8 der Sicherheitsbevollmächtigte hat den schönen deutschen 

Namen Willi Herzog und wird mit Spitznamen „Eber“ genannt. Von den insge-

samt etwa drei Dutzend Figuren, die in der Erzählung vorkommen, sind nur 

wenige durch ihre Herkunft charakterisiert, manche werden mit irgendwelchen 

Spitznamen bezeichnet, der Hinweis auf ihre Internationalität scheint aber so 

wichtig gewesen zu sein, dass er auch explizit gemacht wird. Es heißt, die UNO 

habe sich des Phänomens der Zonen angenommen. Dr. Valentin Pillman erläutert 

im Vorspann zur eigentlichen Erzählung in einem Interview, sein wissenschaftli-

ches Institut überwache „die Einhaltung von UNO-Beschlüssen zur Internatio-

nalisierung des Zugangs zu den Besuchszonen“.9 Die im Ost-Berliner Verlag Volk 

& Welt 1976 erschienene Übersetzung ließ übrigens die Internationalisierung 

einfach weg – so viel Utopie, dass ein Institut den gleichberechtigten Zugang 

aller Nationen garantierte, wollte man den Lesern anscheinend nicht zumuten.

Zur Science-Fiction gehören auch Dinge und Ereignisse, die nicht zum 

Weltwissen, erst recht nicht zur Erfahrungswelt des Lesers gehören, weshalb die 

Autoren an dessen Einbildungskraft appellieren, sich dieses Nichtbekannte vor-

zustellen. Von der Zone heißt es, sie sehe aus wie „eine Industrielandschaft“ – 

nur „die Menschen fehlten, weder Tote noch Lebende gab es hier“.10 Man ging 

nur in einem Schutzanzug in die Zone.
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В таком костюмчике и в огонь можно, и газ через него никакой не 
проникает. Пуля, говорят, и то не берет. […] В Зоне ничего этого нет,  
в Зоне не этого надо опасаться. В общем, что там говорить, и в 
спецкостюмах тоже мрут как миленькие. Другое дело, что без них мерли 
бы, может быть, еще больше. От „жгучего пуха“, например,  
эти костюмы на сто процентов спасают. Или от плевков „чертовой 
капусты“…

„In so einem Ding konnte man sich getrost ins Feuer wagen und war  

auch gegen Gase geschützt. Selbst eine Kugel, hieß es, konnte ihm nichts 

anhaben. […] In der Zone gab es andere Gefahren, da galt es, sich vor  

dem Unbekannten zu schützen. Und wozu sich etwas vormachen, auch in 

diesen Spezialanzügen krepierten Leute. Nur daß es nicht ganz so viele 

waren. Zum Beispiel schützten diese Anzüge hundertprozentig vor dem 

sengenden Flaum oder vor dem Schleim des Teufelskrauts …“11

Die Besucher der Zone lernen einige dieser unbekannten Gefahren kennen und 

geben ihnen Namen. Ebenso den merkwürdigen Gegenständen, die sie finden. 

Sie werden im Jargon der Wissenschaftler und Stalkers zu „sengendem Flaum“, 

„Teufelskraut“ oder „hohlen Dingern“ und lassen zwar erahnen, was sie bezeich-

nen und welche Gefahren mit ihnen verbunden sind, präzise sind die Vorstel-

lungen aber nicht – und sollen es auch nicht sein.12 Der Stalker beschreibt einen 

Gegenstand so:

Всего-то в ней два медных диска с чайное блюдце, миллиметров пять 
толщиной, и расстояние между дисками миллиметров четыреста, и, 
кроме этого расстояния, ничего между ними нет. То есть совсем ничего, 
пусто.

„[Das hohle Ding] bestand im Grunde bloß aus zwei Kupferscheiben von 

der Größe einer Untertasse und einer Dicke von fünf Millimetern – der 

Abstand zwischen den Scheiben betrug ungefähr [vierhundert Millimeter]. 

Außer diesem Abstand aber gab es nichts zwischen ihnen, absolut nichts, 

nur Leere.“13

In der Zone gibt es Areale, die umgangssprachlich „Mückenkahlstellen“ heißen 

und offiziell „Gravikonzentrate“ – was so viel bedeutet wie „Orte erhöhter Gravi-

tation“.14 Die Besucher machen sie ausfindig, indem sie Schraubenmuttern wer-

fen. Werden diese unnatürlich heftig in den Boden gezogen, hat man es mit einer 

solchen Stelle zu tun, und man kann sie umgehen. In der Erzählung heißt es: 

А сам взял пятую и кинул повыше и подальше. Вот она, „плешь 
комариная“! Гаечка вверх полетела нормально, вниз тоже вроде 

Tarkowskis Stalker und die sowjetische Science-Fiction
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нормально было пошла, но на полпути ее словно кто-то вбок дернул, да 
так дернул, что она в глину ушла и с глаз исчезла.

„Ich nahm die fünfte Schraube und warf sie höher und weiter. Aha, da  

hatten wir sie also, die [Mückenkahlstelle]! In die Höhe flog die Schraube 

ganz normal, hinunter zunächst auch noch, doch dann, auf halbem  

Wege, schien es, als würde sie von [jemandem seitlich gepackt und zwar 

so gepackt, dass sie im Lehm versank und aus dem Blick geriet].“15

Wer da drauftritt, verschwindet wie die Schraube. In der Erzählung wird auch 

begründet, warum die Trupps, die die Zone betreten, immer aus drei Personen 

bestehen. 

У них такой порядок: двое дело делают, а третий смотрит и, когда  
его потом спросят, – расскажет.

„Sie haben diese Regel: Zwei erledigen die Arbeit, der Dritte hält die 

Augen auf und kann, wenn man ihn nachher fragt, berichten.“16

Tarkowski verzichtet im Film auf die fiktionalen Science-Elemente. Die Hand-

lung spielt nicht in einer menschenleeren Industrielandschaft – in der Zone 

dominiert eine üppig wuchernde Natur über Ruinen menschlicher Zivilisation. 

Die Gefahr lauert nicht in irgendwelchen Schuppen oder auf betonierten Flä-

chen, sondern im Gestrüpp und hohen Gras. Wasser bahnt sich seinen Weg 

durch Ruinen. Es ist die dem Zuschauer aus seiner Lebenswelt bekannte mittel- 

und nordeuropäische Natur, die sich als Bedrohung erweist. Sie ist namenlos 

und unsichtbar, es gibt keinen „sengenden Flaum“, kein „Teufelskraut“ und 

keine „hohlen Dinger“. Die Zone wird gezeigt, aber nicht erklärt. Der Stalker 

wirft Schraubenmuttern und orientiert sich an ihnen, von Gravitationskonzen-

trationen ist aber nicht die Rede. Eine „Science“, die durch Erklären und ratio-

nale Argumente Orientierung verschafft, spielt keine Rolle. Ähnliches gilt  

zum Beispiel für die Dreizahl der Besucher. Der Stalker führt den Wissenschaft-

ler und den Schriftsteller durch die Zone – die Fragen zu beantworten, warum 

es gerade drei Personen sind, und ob die Konstellation etwas zu bedeuten hat, 

und wenn ja, was, bleibt dem Zuschauer überlassen. 

Hier setzt die Interpretation an, die drei als Vertreter der Modi zu lesen, in 

denen nach Hegel das Wissen zu seiner Vollendung kommt: in der Religion als 

Vorstellung, in der Kunst als Anschauung und in der Wissenschaft als Selbster-

kenntnis.17 Tarkowski stellt Hegel auf den Kopf oder – wie Marx von sich selbst 

glaubte – „auf die Füße“. Wissenschaft und Kunst sind nicht in der Lage, das 

Geheimnisvolle adäquat zu erfassen. Das kann nur die Religion, für die der Stal-

ker steht. Für ihn ist die Zone ein Ort, das Andere in seinen furchterregenden 

Norbert P. Franz
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und doch gleichzeitig anziehenden Aspekten zu erleben, das Mysterium tremen-

dum und das Mysterium fascinans – nach dem Religionswissenschaftler Rudolf 

Otto die Kennzeichen des „Numinosen“. Die geführten Touren in die Zone sollen 

auch anderen Menschen die Erfahrung des Numinosen ermöglichen. Nach der 

frustrierenden Erfahrung mit dem Schriftsteller und dem Wissenschaftler stellt 

der Stalker jedoch resigniert fest: 

Они же не верят ни во что. У них же … орган этот, которым верят, 
атрофировался! 
 „Sie glauben an nichts, an gar nichts. Bei ihnen ist das Organ, mit dem 

man glaubt, atrophiert!“18

Für Tarkowski hatte die Verschiebung von der Wissenschaftsszenerie hin zu 

einem natürlichen Setting anscheinend existenzielle Qualitäten. Der Faszi-

nation, die für andere von Gedankenexperimenten mit Wissenschaft und von 

technischen Effekten ausgeht, konnte er nichts abgewinnen. In einem Interview 

mit Naum Abramow während der Vorbereitung von Solaris meinte er: 

Что же касается „Соляриса“ С. Лема, то решение мое экранизировать его 
вовсе не результат пристрастия к жанру. 

„Was S. Lems Solaris angeht, so ist meine Entscheidung, es zu verfilmen, 

in keiner Weise das Resultat einer Leidenschaft für das Genre.“19 

Tarkowski zeigt sich überzeugt, dass fantasievolle Weltraum-Settings und Spe-

zialeffekte den Filmemacher in die Irre führen, denn mit diesen stellt er kein 

Kunstwerk her, sondern lediglich ein „totes Schema“, das keinen Anspruch auf 

Wahrheit erheben kann. Kubricks 2001: Odyssee im Weltraum nennt er deshalb 

eine „Täuschung“. Im Zentrum muss immer der Mensch mit seiner Wahrneh-

mung und seinem Verhalten stehen. 

[…]  связь нравственной проблемы с законами движения человеческого 
разума […] создает необходимые предпосылки для жанра научной 
фантастики.

„Die Verbindung eines moralischen Problems mit den Gesetzen der  

Bewegung der menschlichen Vernunft […] schafft die notwendigen  

Voraussetzungen für das Science-Fiction-Genre.“20

Fehlt diese Verschränkung von intellektueller mit moralischer Fragestellung, 

hat man es mit „Comics“ zu tun, mit denen man sich erst gar nicht beschäftigen 

sollte.21 Das Genre ist für Tarkowski also lediglich ein Vehikel für seine Aspira-

tionen, Kunst zu schaffen, die einen quasi „sakralen“ Status hat, weil sie zum  

Heiligen führt. In seinen Tagebuchaufzeichnungen schreibt er am 7. Januar 1975: 

Tarkowskis Stalker und die sowjetische Science-Fiction
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1 Vgl. Matthias Schwartz, Die Erfindung des Kosmos. 

Zur sowjetischen Science Fiction und populärwissen-

schaftlichen Publizistik vom Sputnikflug bis zum Ende der 

Tauwetterzeit (Berliner Slawistische Arbeiten, Bd. 22), 

Frankfurt am Main 2003.  

2 Er legte sogar fest, wie viele davon „über Arbeiter“ 

oder „über die Revolution“ sein müssten. Vgl. Josephine 

Woll, Real Images: Soviet Cinema and the Thaw, London/

New York 2000, S. 11 und 35.

Чем-то мое желание делать „Пикник“ похоже на состояние перед 
„Солярисом“. Уже теперь я могу понять причину. Это чувство связано  
с возможностью легально коснуться трансцендентного.
„Mein Wunsch, das Picknick machen zu wollen, ähnelt irgendwie dem 

Zustand vor Solaris. Jetzt kann ich den Grund verstehen. Dieses Gefühl 

ist mit der Möglichkeit verbunden, legal an das Transzendentale  

rühren zu können.“22

Und am 10. Februar 1979:

„Herr! Ich fühle Deine Nähe. Ich spüre Deine Hand auf meinem Haupt. 

Ich möchte Deine Welt schauen, so wie Du sie erschaffen hast, und die 

Menschen, die Du nach Deinem Ebenbild zu formen Dich bemühst. […] 

Es scheint, als würde tatsächlich Stalker mein bester Film werden.“23

Der Weg zur Transzendenz ist nur möglich über die unbearbeitete, unverstellte 

Schöpfung. Als Natur. Die Welt schauen, wie Gott sie geschaffen hat, und den 

Zuschauer daran teilhaben lassen, ist in gewisser Weise der Kern von Tarkows-

kis filmischem Programm. Die Dinge so zu schauen und zu hören, wie sie sind. 

Sechs Wochen früher, Ende Dezember 1978, hatte er in seinem Tagebuch notiert:

„Es soll ein Film über das Göttliche im Menschen werden und über den  

Verfall der Spiritualität aufgrund der Beherrschung falschen Wissens. […] 

Gott, schenke mir Kraft und Glauben an die Zukunft, gib mir eine 

Zukunft, Dir zu Ehren! Mir! Ich möchte doch auch daran teilhaben!“24

Es ist schwer abzuschätzen, wie viele Zuschauerinnen und Zuschauer Stalker 

als einen Film über das Göttliche im Menschen gesehen haben, angerührt durch 

die Wirkung seiner Bilder werden aber wohl die meisten gewesen sein. Es liegt 

an ihnen, welche Gefühle die Bilder auslösen. Der Stalker führt sie in ihr Inne-

res, vielleicht nicht bis in das Zimmer der geheimsten Wünsche, aber immerhin 

auf den Weg dorthin. 
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3 https://cyberleninka.ru/article/n/sovetskiy- 

kinoprokat-i-kinopokaz-v-epohu-ottepeli-vozrozhdenie-

kinootrasli, zuletzt am 4. November 2020.

4 Der US-amerikanische Produzent Roger Corman 

kaufte übrigens die Verwertungsrechte an dem Fim  

und beauftragte Francis Ford Coppola für die Regie. Sie 

schnitten die als „antiamerikanische Propaganda“ ein-

gestuften Passagen heraus, montierten eigene Drehs 

dafür ein und brachten den Film unter dem Titel Battle 

Beyond the Sun (1959) in den Verleih. 

5 Eigentlich „Kinder“ bzw. „Jugendliche im Weltall“. 

Der Filmverleih in der DDR (Progress) zog es aber vor, ihn 

unter dem Titel Roboter im Sternbild Kassiopeia in die 

Kinos zu bringen.

6 „Die Behörden packten den hartnäckigen Regis-

seur mit Arbeit voll, weil sie fürchteten, der Lärm um ihn 

könne in der instabilen Situation nach dem Dissidenten-

verfahren [gegen Andrej Sinjawski und Juli Daniel,  

Anm. des Autors] und dem ‚heißen Sommer‘ von 1968 

(Studentenunruhen in Paris, Panzer des Warschauer Pakt 

in Prag) gefährlich werden.“ Dmitrij Salynskij, Soljaris 

kak process, in: Norbert P. Franz (Hg.), Andrej Tarkovskij 

– Klassiker, classic, классик, classico, Potsdam 2016, 

S. 49 – 64 (https://publishup.uni-potsdam.de/opus4-ubp/

frontdoor/deliver/index/docId/8384/file/tarkovskij01.

pdf, zuletzt am 3. November 2020) [Übers. des Autors]. 

7 „… er, ein ausländischer Spezialist, noch dazu ein 

russischer!“ Arkadi und Boris Strugazki, Picknick am 

Wegesrand [Roman-Zeitung, Heft 378], übers. von Ajonna 

Möckel, Berlin 1981, S. 10, fortan Strugazki 1981 („… у 
иностранного специалиста, да еще русского.“ Arkadij i 

Boris Strugackij, Piknik na obočine. Paren’ iz preispodnej. 

Za milliard let do konca sveta. Povest’ o družbe i nedružbe, 

Moskau 1992, S. 16, fortan Strugackij 1992).   

8  „Es war der Schwede, jener lange Kerl, …“ Strugazki 

1981, S. 7 („шведская оглобля“, Strugackij 1992, S. 13).

9  „решения ООН относительно интер-
национализации Зон Посещения.“ Strugackij 1992, S. 9. 

10  Strugazki 1981, S. 11 („Индустриальный пейзаж, 
одним словом. Только людей нет. Ни живых, ни 
мертвых.“ Strugackij 1992, S. 17).

11  Strugazki 1981, S. 13 (Strugackij 1992, S. 109). 

12 Deshalb dürfen auch die Übersetzungen keine 

präzisen visuellen Assoziationen hervorrufen, weshalb 

der Autor die „Fliegenklatsche“ in der Originalüber-

setzung als „Mückenkahlstelle“ übertragen hat. 

13 Strugazki 1981, S. 5 (Strugackij 1992, S. 12).  

Die deutsche Übersetzung von 1981 wurde vom Autor  

revidiert, seine Änderungen sind im Folgenden durch 

eckige Klammern gekennzeichnet.

14 Die Erklärung der Begriffe wird in einem Gespräch 

zwischen Nunnan und Dr. Pillman vorgenommen: „Was 

meinen Sie mit [Kahlstellen]?“ / Nunnan lachte. „Das ist 

Folklore“, erklärte er, „der Arbeitsjargon der [Stalker. 

‚Mückenkahlstellen‘ sind Gebiete] verstärkter Gravita-

tion.“ / „Ah, die Gravikonzentrate … die gezielte Gravita-

tion.“ Strugazki 1981, S. 88 („Какие, простите, плеши?“ / 

Нунан засмеялся. „Это фольклор, – пояснил он. – 

Рабочий жаргон сталкеров. ,Комариные плеши‘ –  

это области повышенной гравитации.“ / „А, 

гравиконцентраты … Направленная гравитация.“  

Strugackij 1992, S. 109).

15 Strugazki 1981, S. 19 (Strugackij 1992, S. 26).

16 Übers. d. Autors, vgl. Strugazki 1981, S. 7 (Strugackij 

1992, S. 12).

17 So z. B. bei Hartmut Böhme, Ruinen-Landschaften. 

Naturgeschichte und Ästhetik der Allegorie in den späten 

Filmen von Andrej Tarkowski, in: Heidrun Hesse (Hg.), 

Natur und Wissenschaft. Konkursbuch 14. Zeitschrift für 

Vernunftkritik, Tübingen 1985, S. 117–157 (https://www.

hartmutboehme.de/static/archiv/volltexte/texte/natsub/ 

ruinen.html, zuletzt am 29. Oktober 2020). Dazu auch  

das Nachwort in: Norbert P. Franz (Hg.) Stalker UdSSR, 

1980. Regie: Andrej Tarkovskij, Protokoll des Films in  

der Original- und der deutschen Synchronfassung, 

erstellt unter Mitarbeit von Boris Safarov und Stephanie 

Rymarowicz, Potsdam 2009 (https://publishup.uni- 

potsdam.de/opus4-ubp/frontdoor/deliver/index/

docId/3562/file/franz_stalker.pdf, zuletzt am 14. Dezem-

ber 2020).

18 Einstellung 143 (02:22:29), vgl. ebd., S. 77 bzw. 

S. 100.

19  Naum Abramov, Po doroge k fil’mu Soljaris, in: 

Sovetskij ėkran 3 (1971), S. 162–165 [Übers. des Autors].

20  Ebd., S. 164 [Übers. des Autors].

21 In Analogie zu Gottes Tun am zweiten Schöpfungs-

tag (Gen 1,6 –8) rät Tarkowski, „hohe“ von „niederer“ 

Qualität (das Himmelsgewölbe vom Wasser) zu scheiden: 

„Ein Film ist ein Film. Man muss also das Firmament 

vom Wasser scheiden und sich nicht mit Comics beschäf-

tigen.“ Ebd., S. 165 [Übers. des Autors].  

22 Andrei Tarkowski, Martyrolog (Auszüge in russi-

scher Sprache), http://tarkovskiy.su/texty/martirolog /

martirolog.html, zuletzt am 4. November 2020 [Übers. 

des Autors].

23 Andrej Tarkowskij, Martyrolog, Tagebücher 1970 –

1986, übers. von Vera Stutz-Bischitzky und Marlene 

Milack-Verheyden, Berlin 1989, S. 219. 

24 Ebd., S. 207. Vgl. dazu Cornelia Martyn, Die  

„Russische Idee“ oder die Kunst als Manifestation der 

Gottebenbildlichkeit des Menschen, in Andrej Tarkowskis 

Film Stalker, in: Franz 2016, vgl. Anm. 6, S. 215 –236.
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„Wie still es ist! […] 
Hier ist es so schön. 
Hier, hier ist ja niemand.“
Zu Landschafts- 
und Gartenmotiven im  
Film Stalker

Jule Reuter

Die ZONE in Tarkowskis Film Stalker ist bis heute Inbegriff für eine postindus-

trielle, zerstörte Landschaft, in der die Natur sich selbst überlassen ist. Seit 

Erscheinen des Werks hat sie als filmische Erfindung auch in andere künstleri-

sche Bereiche hineingestrahlt und besonders nach dem Reaktorunfall in Tscher-

nobyl 1986 wurde sie als Vorahnung Tarkowskis dafür verstanden, dass ein 

Gebiet durch menschliches Versagen für Jahrhunderte oder gar Jahrtausende 

unbewohnbar werden kann.

Seit meinem ersten Filmerlebnis 1981 hat die Zone als künstlerisch ima-

ginierter Ort auch bei mir einen tiefen, bis heute nachwirkenden Eindruck  

hinterlassen, fast intensiver als es ein real erlebter Ort getan hat. Besonders 

wühlte mich seinerzeit der Moment der riskanten Grenzüberschreitung auf, 

dann weckte das plötzliche Auftauchen eines Hundes im menschenleeren  

Nirgendwo eine vorher nicht bewusste Sehnsucht. Lange erinnerte ich mich 
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bezüglich ihrer Topografie vor allem an die Bilder von Industrieschrott auf 

überfluteten Böden und an das unheimliche baufällige Haus, in dem plötzlich 

ein Telefon klingelt. 

Nun, dreißig Jahre später, sehe ich in der Zone nicht nur diese Zeichen des 

Dystopischen, sondern stärker die Ambiguität der gesamten Landschaft und 

habe mehr ein Ohr für Zwischentöne oder Gegenstimmen in den Dialogen der 

drei Protagonisten Stalker, Professor und Schriftsteller. So erwähnt der erste 

Wortwechsel zwischen Stalker und dem Professor nach Ankunft in der Zone, den 

ich als Titel meinem Text vorangestellt habe, Stille und Schönheit – das klingt 

beinahe verheißungsvoll und passt nicht so ganz ins bekannte Bild. – Stalker: 

„Wir sind da.“ Professor: „Wie still es ist!“ Stalker: „Das ist der stillste Platz der 

Welt. Sie werden es noch selber sehen. Hier ist es so schön. Hier, hier ist ja nie-

mand.“ (00:37:16)1

Dieser kurze Dialog markiert den Einstieg in die noch unbekannte Land-

schaft, die ab diesem Moment in Farbe gefilmt wird und die die Zuschauer auf 

etwas einstimmt, was die Handlungen in der Zone auch begleitet bzw. einfor-

dert: die aufmerksame Wahrnehmung der Umgebung mit den Sinnen, neben 

Sehen auch Hören und Riechen. Die Ankündigung des Stalkers baut zugleich 

einen Kontrast zum Text im Vorspann auf, in dem von einem Gebiet die Rede  

ist, das einen Meteoriteneinschlag erlebt hat und in dem Menschen gestorben 

sind. In diesem Deutungsfeld bewegen wir uns die nächsten etwa fünfzig Minu-

ten mit den Protagonisten bis zum Erreichen des Hauses. Wir durchschreiten 

mit ihnen eine Landschaft, die von Spuren einstigen Kampfgeschehens gezeich-

net und von Hinterlassenschaften industrieller Infrastruktur durchsetzt ist. 

Doch ihre potenzielle Bedrohlichkeit liegt tiefer. Auf diese Wirkung der Zone als 

„Vorausbild“ für die Wahrnehmung von Tschernobyl weist der Literaturwissen-

schaftler Erhard Schütz in seiner Untersuchung zum Topos der unwirtlichen 

Landschaften am Beispiel von Wolfgang Büschers Buch Berlin – Moskau. Eine 

Reise zu Fuß hin: „Die Zone, das ist jene verbotene Landschaft, in die Tarkows-

kijs Stalker 1979 führte und die seither zum Urbild geworden ist.“2 

Neben diesen Aspekten der Unwirtlichkeit sehen, hören und empfinden wir 

im Film aber auch eine Landschaft, die ein Ort der Ruhe ist, in der wiederkehrend 

ein Kuckuck ruft, in der durch die Blick- und Wegeführung sowie durch textuelle 

Verweise auf verschiedenen Ebenen ein Bezug zum Garten hergestellt wird. Im 

Folgenden möchte ich die Landschaft der Zone noch einmal genauer ansehen 

und einem Gedanken von Schütz folgen, der in einer unwirtlichen Landschaft 

eine „Kippfigur“3 ausmacht, da sie auch zu einer bergenden Landschaft werden 

kann, was er in Bezug auf die Zone Tarkowskis aber nicht ausführt. Ich nähere 

mich der Betrachtung der Landschaft im Stalker unter anderem, indem ich mich 
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auf die Geschichte und Theorie der Gartenkunst und auf die Untersuchung  

Martin Warnkes zur politischen Landschaft in der Kunst beziehe.

Topografie als stationäre Erfahrung

Um ein Gebiet charakterisieren zu können, müssen seine typischen Merkmale 

und seine Ausmaße respektive Begrenzungen bekannt sein. Die Außengrenze 

der Zone ist keine natürliche, sondern mit einem hochgerüsteten Grenzzaun 

gesichert. Der Film beginnt mit den Vorbereitungen für die verbotene Über-

schreitung dieser Grenze, diese nehmen viel filmische Zeit ein. Die Wege zu ihr 

führen zunächst mit einem Geländewagen durch ein brachliegendes Häuser-

areal, das streng bewacht wird. Ein Tor wird geöffnet, wieder geschlossen. Dann 

sehen wir den GRENZZAUN mit Schlagbaum (00:27:34, Abb. 1). Ein Hineinkom-

men in dieses besondere Gebiet ist nur unter Lebensgefahr möglich. 

In der politischen Ikonografie ist das Bild der gesicherten Grenzanlage  

mit der Abschottung von Staaten voneinander konnotiert. Bereits zu Anfang des 

17. Jahrhunderts taucht es in militärischen Atlanten auf.4 Auf der strukturellen 

Ebene ist die Einzäunung jedoch auch ein Merkmal des Gartens – dazu schreibt 

Hans von Trotha: „Die Begrenzung, die Trennung von der freien Natur, ist das 

bestimmende Merkmal aller Gärten.“5 Freie Natur meinte früher wilde, rohe 

Natur wie die Wüste in Persien. Die ambivalente Deutung des Wilden wird im 

Film schon hier erkennbar, denn bereits die Orte und das Gelände vor der 

Begrenzung der Zone stellen sich als verwildert im zivilisatorischen Sinn dar: 

Die Wohnung, von der aus der Stalker aufbricht, ebenso wie die Kneipe, in der  

er sich mit den zwei Männern trifft, die Bahngleise, dann das Grenzgebiet  

selbst mit den leeren Lagerhallen – alles wirkt schmutzig, düster, schlammig, 

aufgegeben. 

Die bewachte Umzäunung ist jedoch keine feste, sie erweist sich als durch-

lässig. Der Schlagbaum öffnet sich, bildet symbolisch einen ÜBERGANG 

(00:27:37). Die feste Trennung in zwei Bereiche beginnt sich zu verschieben, 

unter persönlichem Risiko kann sie überwunden werden.

Beim ersten Sehen des Filmes 1981 hat mich diese Szene der Grenzüber-

schreitung in Schock versetzt. Meine Wahrnehmungen von städtischem 

Raum waren seit der Kindheit von Grenzmauer und -posten sowie vom 

Todesstreifen im Ostteil Berlins geprägt. Das waghalsige Eindringen der 

drei Protagonisten in das unbekannte Territorium verstand ich damals 

ganz elementar als Bild des Ausbruchs aus der Unfreiheit in eine andere, 

ungewisse, aber selbstgewählte Zukunft. 
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Auf dem weiteren Weg im unmittelbaren Grenzbereich tauchen die ers-

ten Bilder mit Vegetation auf. Der Schriftsteller fällt bei seinem Versuch, 

zu einer Draisine zu gelangen, unter scharfem MG-Beschuss in hoch 

geschossenes Unkraut, einer Art Ruderalflora, die ihm jedoch Tarnung 

gewährt (00:29:59). Tarnung ist wiederum ein Motiv der politischen 

Landschaft, das mit Kriegsgeschehen in Verbindung zu bringen ist. Es 

spielte bereits in Tarkowskis Film Iwans Kindheit (Иваново детство, 

1962) eine Rolle. Bei der Weiterfahrt in der Zone führt der Weg auf der 

Draisine vorbei an unscharf erkennbaren menschlichen Hinterlassen-

schaften. Die gleichförmig wirkende Bewegung, unterlegt von einem 

experimentellen metallischen Sound, schafft eine Atmosphäre des 

Transitorischen. Dann wechselt der Film unvermittelt zur Farbe, die 

Draisine stoppt. Der Blick weitet sich, gleitet über desolate Strommas-

ten und Bäume hinein in ein grünes Tal (00:36:48), lässt einen Fluss in 

der Tiefe erkennen und beim weiteren Schwenk ein verrostetes Auto. 

Zur nächsten Bildeinstellung gehört der oben zitierte Dialog zur 

Stille an diesem Ort und zu seiner Schönheit. Den kunstsinnigen 

Zuschauer erinnert dieser Dreiklang Menschenleere-Natur-Schönheit 

an die Ästhetik der Romantik, doch im Visuellen wird dem widerspro-

chen – umherliegende Holzbalken zeugen deutlich von Verwahrlosung. 

Mit dem Hinweis auf die Stille wird der Zuschauer auf eine andere als 

die rein visuelle Wahrnehmung eingestimmt und der sensuelle Zugang 

1
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zum Ort im Folgenden um das Riechen erweitert. Wie unterschiedlich diesbe-

züglich die individuellen Wahrnehmungen sein können, lässt der nächste kurze 

Wortwechsel verlauten. – Stalker: „Merkwürdig, es duftet nicht nach Blumen. 

Oder ich … riechen Sie was?“ Schriftsteller: „Es stinkt nach Sumpf. Das rieche 

ich.“ (ab 00:37:52)

Ein weiteres strukturelles Verbindungselement zwischen der Zone und 

einem Garten sehe ich in der Behandlung der WEGFÜHRUNG. Beim Start ins 

offene Gelände der Zone findet ein Wechsel der Wegführung statt: eine Abkehr 

vom Geraden, Geometrischen zum Verschlungenen. Der neue Wegabschnitt ist 

nun nicht mehr von einer reibungslosen Fortbewegung auf Schienen, sondern 

vom Wurf der Schraubenmuttern bestimmt. Das lässt sich mit der Abkehr von 

den Prinzipien des geometrischen Gartens des Absolutismus vergleichen, der 

die Hinwendung zur Ästhetik des Englischen Gartens folgte: Sie bevorzugte 

geschlängelte Linien, die ein „natürliches“ Landschaftsbild suggerieren sollten. 

Das zu erreichende Ziel – das Haus mit dem besonderen Zimmer – wird hier dem 

Blick dargeboten, es scheint ganz nah zu sein, später erfahren wir, dass der 

direkte Weg dorthin nicht zu empfehlen ist (00:41:55, Abb. 2).

Stalker erlaubt sich vor dem Losgehen noch einen kurzen Spaziergang in 

Richtung Fluss, ohne die anderen. – Stalker: „Ich geh mal ein Stück. Ich muss 

hier […] – aber spazieren sie nicht herum …“ (ab 00:39:21). Wir folgen ihm, sehen, 

wie er sich in hochgewachsene Gräser fallen lässt (00:42:02 bis 00:42:16, Abb. 3). 

Das Motiv wiederholt die Szene mit dem Schriftsteller, aber dieses Mal ist 

die Situation ruhig, sie gewährt ihm einen Moment der inneren Einkehr. Die 

Kamera verlässt ihn, kehrt zu den beiden anderen zurück, die ihr bisheriges  

Wissen über die Zone austauschen. Als Stalker auftaucht, spricht er erneut über 

die Blumen: Er hat sie gefunden, sie blühen, aber sie riechen nicht. Wir als 

Betrachter haben diese Blumen nicht gesehen, jedoch wird unsere Erinnerung 

an Blumenduft angesprochen – eine sinnliche Erfahrung, die jeder teilt.

Bevor der verschlungene, vom Wurf der Schraubenmuttern bestimmte 

Weg beginnt, wird der effiziente, gerade Weg im doppelten Sinn beendet. Die 

Draisine wird auf den Schienen zurückgeschickt (00:45:44, Abb. 4). 

Die Bewegung der drei Protagonisten durch die Landschaft ist von jetzt an 

keine frei bestimmte. Sie müssen versuchen, in der einmal durch Wurf bestimm-

ten Spur zu bleiben und sich unter – der von Stalker ständig angemahnten – Vor-

sicht den Weg bahnen. Die Sinnfälligkeit dieses Verhaltens wird durch die  

Nahsicht eines verrosteten Autowracks bestärkt. Undeutlich erkennen wir darin 

verweste Körper, durch die Fenster hindurch verrottete Panzer inmitten einer 

Wiese (00:47:24 und 00:49:18, Abb. 5). 



33 „Wie still es ist! […] Hier ist es so schön. Hier, hier ist ja niemand.“

2

3



34 Jule Reuter

4

5



35 „Wie still es ist! […] Hier ist es so schön. Hier, hier ist ja niemand.“

Für diese Bildeinstellungen von Toten gibt es ein mögliches Vorbild in der bil-

denden Kunst: Martin Warnke sieht Francisco de Goyas Desastres de la Guerra 

(1810 –1820) als frühes Beispiel für diese Darstellung der Folgen einer Schlacht 

anstatt ihrer Heroisierung und für die Aufnahme von Szenen, „in denen Leichen 

mit der Landschaft verschmolzen sind“.6 

Nach diesem drastischen Anblick wechselt der Film erneut zu einer ruhi-

gen Einstellung, die Kamera zeigt die Personen von oben, sie erscheinen in 

Vogelperspektive (00:49:50). Auch im solcherart verwunschen anmutenden 

Terrain verbergen sich architektonische Relikte in den hohen Gräsern. Atmo-

sphärisch wird dieser Part durch Rufe eines Kuckucks begleitet. Die Wegfüh-

rung wird memoriert, wenn Stalker sagt: „Wir machen einen Bogen. […] In der 

Zone ist der direkte Weg nicht der kürzeste.“ (ab 00:53:35) Der Schriftsteller 

widersetzt sich und geht schnurstracks auf das nah erscheinende Haus zu. 

Neben einem BAUM bleibt er stehen, WIND kommt auf (00:56:46, Abb. 6). 

So weit konnten die einstigen Gartenkünstler nicht gehen, Luftbewegun-

gen zur Verstärkung der Empfindungen einzusetzen. Das Motiv selbst – der 

Mensch neben einem Baum – ist symbolisch zu begreifen, es weckt Assoziationen 

vom Paradies. Auch auf Tarkowskis Polaroids, die ab 1979 entstehen, findet es 

sich häufig.7 Bereits 1973 schrieb er in sein Tagebuch: „Welches ist der schönste 

Baum?“ und spricht von der Sehnsucht nach einem Leben auf dem Land.8

Nachdem ihn eine Stimme aus dem Off vor einer weiteren Bewegung 

gewarnt hat und der Schriftsteller zu den anderen zurückgekehrt ist, erklärt 

Stalker die Gefahren und Besonderheit der Zone, die sich wie ein Lebewesen in 

ständiger Wechselwirkung mit dem Menschen verhält. Erneut auf die Weg-

führung hinweisend, sagt er: „Der Weg wird bald einfach und leicht, bald über 

alle Maßen kompliziert.“ (ab 00:59:26) Dieses Sowohl-als-auch sowie die uner-

warteten Szenenwechsel gehen über die ästhetischen Vorstellungen und Mög-

lichkeiten der historischen Gartenkunst hinaus und spielen möglicherweise auf 

die besonderen Potenziale des Films als Medium an, auf die Tarkowski auch in 

seinen Schriften mehrfach verweist.

Gleichzeitig wird ein weiteres Element eingeführt, das einst zur Gartenkul-

tur dazugehörte: die Möglichkeit der MORALISCHEN BELEHRUNG. Statt wie 

dort durch applizierte Sinnsprüche hält Stalker im Film ein längeres Plädoyer 

und sieht in den Hoffnungslosen diejenigen, die die Zone passieren ließe, falls 

diese sich in ihr angemessen zu verhalten wüssten. Später im Film rezitiert er 

unter anderem einen Text aus der Bibel und ein Gedicht von Arseni Tarkowski, 

dem Vater des Regisseurs. Es folgt ein Kommentar, der die Wirkung solcher 

Belehrung in Frage stellt. Als Stalker sie ruft, sagt der Schriftsteller zum 
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Professor: „Jetzt kriegen wir schon wieder seine Moral gepredigt, dem Ton nach 

zu urteilen.“ (01:02:49) 

Übergangslos blickt man in einen Brunnen, die Aufnahme ist schwarz-

weiß. In strenger Kadrierung ist der Blick auf eine bewegte Wasserfläche gerich-

tet (01:03:02). Parallel spricht Stalker aus dem Off über Stärke und Schwäche, 

über Selbstvertrauen und Tod und vergleicht den Menschen mit einem Baum. 

Ein Motto stammt von Laotse, das Tarkowski 1977 in ähnlichem Wortlaut in  

seinem Tagebuch notiert hatte: „Wenn ein Baum wächst, ist er zart und biegsam, 

aber wenn er trocken und starr wird, stirbt er.“9 (01:03:54) Es wurde durch das 

Bild des Schriftstellers am Baum vorbereitet.

Mit dem Brunnen wird das Element WASSER dezidiert in die Landschaft 

eingeführt. Wie differenziert es wahrgenommen werden kann, hat Christian Cay 

Lorenz Hirschfeld Ende des 18. Jahrhunderts in seiner Theorie der Gartenkunst 

ausführlich beschrieben: „Das Wasser ist in der Landschaft, was die Spiegel in 

einem Gebäude sind, was das Auge an dem menschlichen Körper ist.“10 Je nach 

Erscheinungsart bringt Hirschfeld es mit verschiedenen Stimmungen in Zusam-

menhang.

Im Film folgt auf die Sequenz mit der Wasserfläche in der Tiefe einige 

Minuten später eine Sequenz hinter einem Aquädukt, in der Wasser aus der 

Höhe stürzt (01:07:25). Das Geräusch schwillt an, als ob es sich um ein großes 

Gefälle handeln würde. Hirschfeld beschrieb Wasserfälle als Naturereignisse, 

die Bewunderung hervorrufen. Auch künstlich erzeugte Wasserfälle hat er hin-

sichtlich ihrer ästhetischen Wirkung genau eingeordnet. Zum Wassersturz, 

auch Katarakt, schrieb er: „Die Wirkung der Katarakten ist Ungewissheit, 

Unruhe, Staunen, oft eine Art von Schrecken.“11

Szenisch wird die Wirkung des Wasserfalls durch eine körperlich unange-

nehme Situation gesteigert: Stalker und der Schriftsteller treten in das von oben 

und aus einem Gang wild strömende Wasser hinein. Danach kommt ein Bild 

glimmenden Feuers, das Ruhe vermittelt. Wasser überspült einen gekachelten 

Fußboden. Der Schriftsteller und Stalker lagern während der Rast auf moos-

bewachsenen Erhebungen inmitten von Wasser. Ein großer, anmutiger schwar-

zer Hund kommt gelaufen und legt sich zu Stalker (01:15:58). Beide geben ein 

ikonisches Bild der Nähe des Menschen zur Kreatur oder auch des Menschen als 

Kreatur. Es variiert zudem ein weiteres Mal das Motiv des liegenden Menschen 

auf dem Erdboden.

Die Kamera fährt nun langsam über vom Wasser überflutete Böden, die  

mit einem algenähnlichen Belag oder einfach nur mit Dreck bedeckt sind  

und auf denen verschiedene ausrangierte Dinge (u. a. Münzen, eine Waffe, ein 

Bild) liegen. In der Wasseroberfläche spiegelt sich eine Baumgruppe (01:21:17, 
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Abb. 7). Eingestimmt werden diese Bilder mit Worten aus der Apokalypse des 

Johannes, einem Text, der selbst ein dramatisches, im heutigen Sinne dystopi-

sches Landschaftsszenario beschreibt. 

Seinen Abschluss findet der Weg durch den landschaftlichen Teil der Zone 

in einer ruhigen Kameraeinstellung, die den Blick über bemooste Steine hin auf 

eine glatte Wasserfläche fahren lässt, in der sich Himmel und Bäume spiegeln 

(01:26:04, Abb. 8).

Hirschfeld schrieb zum stillen Wasser: „Verbreitet es sich still in einer wei-

ten und offenen Fläche, so kündigt es eine Scene an, die der Ruhe gewidmet 

ist.“12 Stalker spricht an dieser Stelle über den Sinn des Lebens und die Uneigen-

nützigkeit der Kunst am Beispiel der Musik. Wieder ruft ein Kuckuck im Hinter-

grund. Die menschlichen Worte im Doppelklang mit den Naturlauten und mit 

Blick auf das ruhige Wasser stiften für einen kurzen Moment ein Gefühl der 

Hoffnung in der Zone. Die beiden anderen hören dieses Mal zu, ohne zu wider-

sprechen, dann wird es dunkel.

Mit dem Lichtwechsel ändert sich der Weg, der nun durch einen Tunnel in 

das Haus mit dem Zimmer führt und den Übergang vom Außen- in den Innen-

raum markiert. Der Tunnel ähnelt mit seiner festen, geradlinigen Architektur 

den Schienen (01:27:10, Abb. 9). Typologisch entspricht er der UNTERWELT, 

topologisch weist er Parallelen zu Festungsarchitekturen wie Bunker und Lauf-

gräben auf.  

Von hier aus springe ich zur letzten Szene im Haus, die sich vor dem Zim-

mer der Wünsche abspielt, und übergehe die Entwicklung der Handlung mit 

ihren weiteren Konflikten. Alle drei sitzen nun zusammen auf dem Boden und 

es wird noch einmal das Motiv der Stille angesprochen und variiert. Stalker sagt: 

„Wie still es ist – hör’n Sie? Man müsste alles hinter sich abbrechen.“ (02:14:01) Er 

äußert den Wunsch, mit Frau und Kind in die Zone gehen, da sie dort niemand 

beleidigen könnte. Die Zone wird in seinen Vorstellungen zum Sehnsuchtsort. 

Plötzlich beginnender heftiger Regen verbindet den Innenraum, in dem die  

Protagonisten sitzen, mit einem nicht sichtbaren Außen, aus dem die Tropfen 

fallen (02:14:43, Abb. 10). 

Diese Einstellung des allgegenwärtigen Regens ist mir unvergesslich 

geblieben, so wie die in Schlamm und Regen spielende Glockenszene aus 

Andrej Rubljow, die ich beide aus meinem Bildgedächtnis abrufen kann 

wie ein Gedicht. Im Jahr, als Stalker in der DDR gezeigt wurde, ist das Dip-

tychon der Malerin Núria Quevedo Eine Art, den Regen zu beschreiben – für 

Hanns Eisler (1980/81) entstanden, damals ein vielbesprochenes Werk. 

Farbstimmung und das sich unmerklich aufhellende Licht des ersten Bildes 

ähneln der Szene im Stalker. Das fällt mir erst heute auf. 
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Die Rückkehr aus der Zone, der Übertritt der Grenze werden in der Handlung 

ausgespart. Die drei Protagonisten sind an den Ausgangspunkt zurückgekehrt, 

in die Kneipe. Von dort aus sehen wir jetzt ihr Umfeld, einen Binnensee vor 

einem massiven Kraftwerk (02:22.06). Das Besondere ist jedoch etwas anderes: 

Die Jahreszeit hat sich gewandelt, die Bäume sind kahl und es liegt Schnee.  

Stalker geht mit Frau und seiner Tochter auf den Schultern nach Hause, der 

schwarze Hund folgt ihnen. Ihr Anblick erinnert an das berühmte Winterbild 

Pieter Bruegels d. Ä. Jäger im Schnee (1565), auf das sich Tarkowski bereits im 

Film Spiegel (Зеркало, 1975) bezogen hatte. Anders als dort und im Gemälde 

sehen wir die Dreiergruppe mit Hund am Ende eines Abhangs, nicht auf seinem 

Scheitel. Kompositorisch verstärkt es den Eindruck von Vereinzelung inmitten 

einer unwirtlichen Umgebung. Die Schlussszene löst die Atmosphäre von Ver-

eisung wieder auf. Stalkers Tochter sitzt lesend am Tisch in der Wohnung,  

Pappelsamen wehen herein und verfangen sich in ihrem Kopftuch, als sie ihren 

Kopf auf die Tischplatte legt (02:33:36, Abb. 11). Mit einem erneuten filmischen 

Zeitsprung hat der Sommer begonnen. 

Die ZONE – Seismograf der Krise

Mein gewissermaßen schrittweises topografisches Abtasten der Zone als Land-

schaft und die Beschreibung ihrer raum-zeitlichen Ausdehnung zeigt, so viel 

lässt sich sagen, dass und wie Tarkowski heterogene Elemente aufeinander 

bezieht und in immer wieder andere Konstellationen zueinander stellt. Kampf-

platz, Garten und „launische“ Natur sind latent in der Zone vorhanden und  

werden in immer neuem Licht gezeigt. Daraus ergibt sich ihr komplexer, nicht 

linear erfassbar Charakter.

Die Deutung der Zone im Kontext der Gartenästhetik ist nicht neu, auch 

wenn sie in der Rezeption des Werks eine untergeordnete Rolle spielte. Der Kul-

tur- und Literaturwissenschaftler Hartmut Böhme hat in seinem tiefgründigen 

Text „Ruinen – Landschaften“ von 1985 den Bezug zwischen Tarkowskis späten 

Filmen und der Gartentheorie von Hirschfeld hergestellt. Es lohnt sich, kurz auf 

einige seiner Argumentationslinien einzugehen. Böhme resümierte, im Jahr  

vor Tschernobyl, dass sich „für Tarkowskij die geschichtliche Landschaft zur 

Ruine“ verdüstert, und „Menschen und Dinge dem trostlosen Tableau des Todes 

anheimfallen.“13 Er sieht darin eine „tiefere Antinomie“, nämlich „die von Natur 

und Zivilisation“, dargestellt und schreibt: „Die vielleicht eindrucksvollsten  

Bilder sind die der ZONE, worin eine ehemalige Industrielandschaft, jetzt  

menschenlos, langsam von der Natur zurückerobert und überwuchert wird. 
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Die ZONE wird zum Bild der Erde nach dem ‚Ende des Menschen‘.“14 Und wei-

ter: „Tarkowskij zeigt das langsame Zurücksinken der Zivilisation in die Natur, 

wenn die Menschen nicht in einem endlosen Energiestrom ihre Kunstwelt 

gegen die Natur behaupten.“15 Bezogen auf die Sprache des Filmes formuliert er 

an anderer Stelle: „Die Kamera mortifiziert die Dinge schon, bevor überhaupt 

die ZONE der Zivilisationsruinen erreicht ist.“16 Böhme bezieht sich dabei auf 

die „konturenauflösenden“ Sepia-Töne im Film. 

Aus Hirschfelds reichhaltigem Repertoire wählte Böhme die Ruine als 

Metazeichen, die den anderen bei Hirschfeld noch gleichwertig aufgeführten 

Elementen übergeordnet wird, sie gar überformt. Raum- und Wegearrangement, 

aber auch Vegetation und Wasser werden in diesem Sinne von ihm gedeutet: 

„Halb ins Wasser gesunkene Gebäude, eingestürzte Brücken, abgebrochene 

Äquadukte, überspülte Zivilisationstrümmer gehören in der Ruinenkunst des 

18. Jahrhunderts ebenso zum festen Arsenal wie bei Tarkowskij.“17 

Böhme vernachlässigt jedoch, dass es eine wesentliche Differenz zwischen 

der „Ruinenkunst“ des 18. Jahrhunderts und der in Stalker gibt. Tarkowskis 

„Ruinen“ sind nicht als feste, gebaute Artefakte mit ikonografischem Verweis-

charakter in die Landschaft gesetzt, sondern spielen immer mit deren Ambi-

guität. Sie werden durch Text, Gegenkommentar, Klang, Farbwechsel oder Licht 

hinterfragt und gekippt. 

Ich verstehe Böhmes Deutung der ZONE von 1985 im historischen Kontext 

des Kalten Krieges, entstanden unter dem Eindruck der vernichtenden Wirkung 

von Atom- und Neutronenbombe –  eine Vorstellung, die mich seinerzeit auch 

beeinflusst hat. Aktuell hat sich unser Krisenbewusstsein erweitert, besonders im 

Hinblick auf die globale Erwärmung durch die Klimaveränderungen. Die Rolle 

und Verantwortung des Menschen sind in diesem Kontext erneut zu befragen, 

auch in interdisziplinären Diskursen. Es würde sich lohnen, Stalker genauer vor 

dem Hintergrund der aktuellen Epochenbestimmung des Anthropozän und der 

mit ihm veränderten Naturauffassung anzusehen. Heute können wir nicht mehr 

wie Hartmut Böhme vom Bild der Erde nach dem Ende des Menschen sprechen. 

Die Natur wird nicht alles rückgängig machen können, selbst wenn der mensch-

liche Einfluss enden sollte, denn dieser wird inzwischen als irreversibel hin-

sichtlich der biologischen, geologischen und atmosphärischen Prozesse auf  

der Erde angesehen. 

Aktuelle Überlegungen zu dieser Krisensituation führen auch zur Neu-

interpretation des Gartens, zum Beispiel durch den französischen Landschafts-

architekten und Gärtner Gilles Clément.18 Bei ihm finden sich Gedanken zur 

Stille, zum Staunen, zum Samenkorn und zu einem neuen Verständnis des 

Lebendigen, die an die Worte des Stalker erinnern.
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Mit diesem Wissen und Bewusstsein sehe ich den Film Stalker heute mit anderen 

Augen als 1981 und finde ihn auf der Höhe der Zeit. Seine Wirkung hält an. Tar-

kowski war sich seines hohen filmkünstlerischen Anspruchs schon bei seinem 

Debütfilm Iwans Kindheit bewusst. In einem Text von 1963 schrieb er: „Die Män-

gel der modernen Regie sind mehr oder weniger allgemein. Zu ihnen gehört  

die viel zu geradlinige Sprache der Bilder.“19 Diese sind im Stalker einfach und 

komplex zugleich, sie legen viele verschiedene thematische Spuren – zu Krieg, 

Kunst, Poesie, Natur, Technik, Moral und Ethik – und erfahren zudem Verwand-

lungen. Auch die Landschaft der Zone geht als solche über das Denkbild einer 

Kippfigur hinaus.

1 Die folgenden Dialoge sind nach der deutschen 

DVD-Edition Russische Klassiker. Stalker von 2003  

(www.icestorm.de) zitiert. Auf sie beziehen sich auch  

die Zeitangaben zu den Filmstills.

2 Erhard Schütz, Wirklich unwirtlich? Zwischen 

Zone, Winkel und dem Ende der Welt. Östliche Land-

schaften – nach der Grenze, in: Sabine Eickenrodt und 

Katarína Motyková (Hg.), Unwirtliche Landschaften. 

Imaginationen der Ödnis in Literatur und Medien,  

Frankfurt am Main 2016, S. 30.

3  Ebd., S. 29.

4 Martin Warnke, Politische Landschaft. Zur Kunst-

geschichte der Natur, München/Wien 1992, S. 30, fortan 

Warnke 1992 (vgl. die Abb. Gesicherte Grenzanlage, aus: 

Flaminio della Croce, Teatro Militare, Antwerpen 1617).

5 Hans von Trotha, Der englische Garten. Eine Reise 

durch seine Geschichte, Berlin 1999, S. 10.

6 Warnke 1992, vgl. Anm. 4, S. 74.

7 Giovanni Chiaramonte (Hg.), Andrej Tarkowskij. 

Lichtbilder. Die Polaroids, München 2004, S. 25, 27, 63, 74 

(Noch häufiger fotografierte Tarkowski einzelne alte 

Bäume).

8 Andrej Tarkowskij, Martyrolog. Tagebücher 1970 –

1986, Berlin 1989, S. 104.

9 Ebd., S. 194. Im Tagebuch heißt es auf Deutsch 

etwas abweichend: „Ein junger Baum ist geschmeidig 

und zart, aber wenn der Baum vertrocknet und rauh 

wird, so stirbt er.“ An dieser Stelle müsste man die russi-

schen Texte von Tagebuch und Film vergleichen, um 

festzustellen, ob der Regisseur den Text variiert hat oder 

ob die deutsche Übersetzung unterschiedlich ist. 

10 Christian Cay Lorenz Hirschfeld, Theorie der  

Gartenkunst, hg. von Franz Ehmke, Berlin 1990, S. 92.

11 Ebd., S. 137.

12 Ebd., S. 93.

13 Hartmut Böhme, Ruinen – Landschaften. Natur-

geschichte und Ästhetik der Allegorie in den späten  

Filmen von Andrej Tarkowskij, in: Heidrun Hesse (Hg.), 

Natur und Wissenschaft. Konkursbuch 14. Zeitschrift  

für Vernunftkritik, Tübingen 1985, S. 125 (https://www.

hartmutboehme.de/static/archiv/volltexte/texte/ 

natsub/ruinen.html, zuletzt am 29. Oktober 2020).

14 Ebd., S. 128/129.

15 Ebd., S. 129.

16 Ebd., S. 132.

17 Ebd., S. 141.

18 Gilles Clément, Gärten, Landschaft und das Genie 

der Natur. Vom ökologischen Denken, Berlin 2015.

19 Iwans Kindheit von Andrej Tarkowski, in: Quellen 

zur Filmgeschichte ab 1920 (Texte der Hefte des studen-

tischen Filmclubs der Uni Frankfurt am Main), Filmstudio 

39, Mai–August 1963 (https://www.kinematographie.de/

HEFT39.HTM, zuletzt am 29. Oktober 2020).
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Die Zonen des Stalker. 
Filmen an belasteten Orten

Natascha Drubek

„Tatsache war, dass nicht nur das Drehbuch ständig geändert wurde, sondern 

auch einige Szenen des Films neu gedreht werden mussten. Es kam mir seltsam 

vor, und wären es nicht Tarkowski und Rerberg gewesen, sondern jemand weni-

ger Bekanntes, hätte ich sie der Inkompetenz verdächtigt. […] Die zweite Einstel-

lung, die im Film übrigblieb, war ein Blick auf den Fluss, der über und über mit 

rötlichem Schaum bedeckt war und über dem im Wind Flocken durch die Luft 

wirbelten. Das war kein Spezialeffekt: Ausgehend von einem Industriekomplex 

wurden die Abfälle von Zellstoff und Papier in diesen Fluss gekippt, und das 

Wasser war sehr schmutzig. Merkwürdigerweise gab es jedoch kleine Fische. Als 

sich einige Jahre später herausstellte, dass inzwischen die meisten Mitglieder 

der Crew verstorben waren, tauchten Gerüchte auf, dass es daran gelegen haben 

könnte, dass die Gegend um den Drehort vergiftet worden war. Einige sagen, es 

könnte Strahlung gewesen sein, aber ich weiß keine konkreten Fakten darüber.“1
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Wie dieses Zitat von Sergej Bessmertnyj zeigt, hat der Film Stalker eine unge-

wöhnliche Produktionsgeschichte, um die sich zahlreiche Memoiren, Mutma-

ßungen und Mythen ranken. Doch eben dieser mystifikatorische Diskurs über 

den „Fluch“ des Films2 lenkt davon ab, was uns heute an dem Film beschäftigen 

muss – es sei denn, wir schließen generell unsere Augen davor, wenn es um ethi-

sche Ansprüche an die Produktion von Filmen geht.

Eine stete Rezeption, aber auch das in den letzten Jahren aufgekommene 

Interesse für sogenanntes Slow Cinema (ein Kino der langen Einstellungen),  

für die Science-Fiction-Mystik der sowjetischen 1970er-Jahre, neue dystopi-

sche Serien und Filme wie Die Tribute von Panem (Hunger Games, 2012) oder 

Agniesz ka Hollands 1983 (USA/Polen, 2018) sowie die für Generationen von 

Game-Designern inspirierende Post-Industrial-Ästhetik sichern Stalker auch 

bei der jüngeren Generation ungebrochenen Kultstatus.3

Doch können wir Stalker wirklich genießen, wenn wir die Produktionsge-

schichte und ihre Folgen kennen? Es ist auffallend, dass nahezu alle Mitglieder 

des Drehstabs, die Schauspielerinnen und Schauspieler und auch der Regisseur 

selbst, seine Frau und Regieassistentin viel zu früh starben, in den meisten Fäl-

len an Krebs.4 Daran erinnerte der Filmhistoriker Stephen Dalton: „Im Dezem-

ber 1986 starb Tarkowski in Paris an Lungenkrebs. Er war nur 54 Jahre alt gewor-

den. Dieselbe Krankheit hatte bereits seinen bevorzugten Hauptdarsteller, den 

Solaris- und Stalker-Co-Star Anatoli Solonizyn, getötet und würde später auch 

seine Frau und Regieassistentin Larissa Tarkowskaja das Leben kosten. Der 

Sounddesigner Vladimir Scharun glaubt, dass alle drei Opfer des tödlichen Stal-

ker-Shootings stromabwärts einer giftigen Chemiefabrik in Tallinn wurden.“5 

Auch der Slawist und Filmwissenschaftler Robert Bird reflektiert diesen 

und andere Aspekte in seinem Essay „Fluch des Stalker“: „Laut Igor Maiborodas 

Dokumentarfilm Rerberg und Tarkowski: Die Kehrseite von Stalker (2009) war 

Georgi Rerberg, der Kameramann des ersten, gescheiterten Drehs des Films 

offenbar so getroffen von Tarkowskis Ablehnung, dass er sich nie wieder davon 

erholte. Nicht minder dramatisch war der Krebstod des Schauspielers Anatoli 

Solonizyn kurz nach der Fertigstellung des Films Mitte 1982.“6

Abgesehen davon, dass Bird den entscheidenden Prima-facie-Beweis der 

sich wiederholenden Krankheit nicht mehr erwähnt, scheint ohnehin für viele 

Filmkritikerinnen und Filmkritiker die „hypnotische“ oder „magische“ Schön-

heit der Bilder alle Bedenken bezüglich der einstigen Gefahren am Filmset aufzu-

wiegen. Kaum jemand hat sich bisher dafür interessiert, wie die Giftstoffe in die 

Körper der Filmleute kamen, ob mit dem bei den Dreharbeiten allgegenwärti-

gen kontaminierten Wasser, mit dem vor allem die männlichen Schauspieler in 

Berührung kamen,7 oder über die unreine Luft, eingeatmet zusammen mit dem 
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Rauch von Zigaretten. Was also verbindet Filmarbeiten an einer bestimmten 

Location mit der (Nach)-Geschichte eines Films, die wie hier die schleichende 

Vergiftung des Teams über Jahre hinweg zutage bringt und einen letalen Zusam-

menhang zwischen den Dreharbeiten auf dem verseuchten Industriegelände  

in Estland und zum Teil umweltbedingten Krankheiten wie Krebs herzustellen 

scheint, an dem zahlreiche am Film Beteiligte starben?  

Location, Location, Location

Im Film Stalker führt die gleichnamige Hauptfigur Stalker einen Philosophen und 

einen Schriftsteller in die „Zone“, in der Industrieruinen und verrostete Panzer 

stehen. Der kurzgeschorene Stalker selbst hat das Äußere eines sowjetischen 

Gulag-Häftlings, SEK für Sakljutschonnyj (Заключенный, deutsch: Häftling). 

Während der Science-Fiction-Roman der Brüder Arkadi und Boris Strugazki  

Picknick am Wegesrand (1972) nicht in der UdSSR spielt, referiert Tarkowskis Film 

auf real existierende Zonen, spezielle Sperrgebiete, die auf sowjetischem Staats-

territorium lagen. Auch die konkrete Zone, in der die Exterieurs gefilmt wurden, 

war eine besondere. Sie lag in der estnischen Sowjetrepublik und war damit  

sowjetisches Grenzland. Hiermit verknüpft sich eine besondere Geschichte, denn 

das 1920 vom Russischen Reich unabhängig gewordene Estland lag ab 1939 in der 

Pufferzone zwischen den Interessensphären zweier Großmächte, Deutschland 
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und der Sowjetunion. Estland wechselte mehrmals die Zugehörigkeit, bis es 

zuletzt wieder sowjetisch wurde.

Aus einem Dialog im Stalker angesichts eines Eisenbahnwaggons geht 

hervor, dass die Zone auch eroberte Gebiete beschreibt und auf Deportation 

verweist. – Stalker: „Damals dachten alle, dass man uns erobern will. Schlau-

köpfe …“

Aus heutiger Sicht kann man Estland im Jahr 1977, als Stalker dort gedreht 

wurde, als sowjetische „Kolonie“ bezeichnen, eine Randzone des Sowjetreiches, 

für die bestimmte Regeln galten. Das mit grünem Wildwuchs umgebene Mili-

tärgerät (laut Bessmertnyj importiert aus Moskau), die mit rasch wachsender 

Fauna überwucherten Fabrikgebäude, Objekte verwahrloster Zivilisation, der 

große Hund und die Reste einer Eisenbahn in Verbindung mit dem kahlge-

schorenen Schädel konnten beim Zuschauer historische Assoziationen hervor-

rufen: Verfolgung, Deportation, Zwangsarbeit, Krieg, Genozid, Unterjochung, 

Besatzung, Todesstreifen, Minengürtel, Ausbeutung und Verseuchung der Natur.

Das aus dem Englischen ins Russische übernommene Titelwort (sprich: 

s-táll-ker) stammt aus dem Roman Picknick am Wegesrand.8 Während „Stalker“ 

ein Neologismus ist, trifft das auf das Wort „Zone“ nicht zu. Es hat viele Bedeu-

tungsebenen. Auf Russisch bezeichnet зона – im Jargon des SEK – ein Arbeits-

lager. Die Westdeutschen wiederum kannten „die Zone“ als die historische  

Sowjetische Besatzungszone (SBZ), auch „Ostzone“ genannt, die an die „Zonen-

grenzen“ und das „Zonenrandgebiet“ der BRD grenzte. Und in den 1980er- 

Jahren wurde die Sperrzone von Tschernobyl „Зона отчуждения Чернобыльской 
АЭС“ genannt, übersetzt: „Zone der Entfremdung des Tschernobyler Kernkraft-

werks“. Es handelt sich um ein 1986 errichtetes Sperrgebiet um den havarierten 

Reaktor.

Im bayerischen Zonenrandgebiet, wo ich aufgewachsen bin, sammelte 

man – genau wie in Osteuropa – Pilze, und auch ich habe das getan, zumindest 

bis zum April 1986. Danach war plötzlich alles anders, denn die Wälder, wo ich 

einst Rotkappen und Steinpilze ernten konnte, waren zu nah am Reaktor 

Tschernobyl, dessen Atomwolke gen Westen geweht worden war. Die amerika-

nischen Atompilze von 1945 und die der nuklearen Tests in den 1950er-Jahren 

waren fotografiert oder gefilmt worden, aber die Strahlung, die uns die Schwam-

merl entfremdete, war unsichtbar. Das Thema dieses Vortrags ist aber nicht 

Tschernobyl, sondern es geht um Film und Tod in den Zonen des Films  

Stalker, das heißt, um den Filmdreh an belasteten, besetzten Orten und um 

deren Auswirkungen.

Kinos, Studios, Lagerungsorte für Filme galten bereits in der Frühzeit  

des Mediums aufgrund der leichten Entflammbarkeit von Nitrofilm als 
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hochgefährlich, nicht umsonst wurde daher in der zweiten Hälfte der 1940er-

Jahre der sogenannte „Sicherheitsfilm“ eingeführt. Ich stelle hier in einem 

Exkurs die Frage, wie sich die Gefahren, die vom Film als Rohmaterial, seiner 

Herstellung aus Zellulose oder von den belasteten Drehorten ausgehen, zum 

Gefilmten selbst verhalten. Es geht um den ebenso intimen wie unbewussten 

Nexus zwischen Filmmaterial, Filmort und Filmthema. Sehen wir uns also die 

Filmorte genauer an.

Zellulose I

Der englische Autor Geoff Dyer hebt hervor, dass die Zone in Stalker kein  

abstrakter Science-Fiction-Raum gewesen sei wie etwa im Film Solaris, sondern 

ein menschengemachtes Areal der Zerstörung: „Entgegen den Vorstellungen  

ist die Zone nicht irgendein utopischer oder gar außerweltlich wirkender Ort. 

Tarkowski hat sie in Estland gefilmt, in und im Umfeld einer zerstörten Chemie-

fabrik, aus der immer noch Gift in einen nahegelegenen Fluss entwich. […]  

Die Zone ist eine zerstörte, traumatisierte Landschaft, aber man bekommt den 

Eindruck, dass diese Zerstörung von Menschen verursacht wurde, nicht von 

Außerirdischen.“9

Werfen wir einen kurzen Blick auf die weiteren Geo- und Topografien des 

Films. Der ursprüngliche Plan, in Tadschikistan zu filmen, konnte aufgrund 

eines Erdbebens nicht ausgeführt werden, auch Saporischschja, die Krim, Geor-

gien, Usbekistan und weitere Orte wurden in Erwägung gezogen und verworfen. 

Zuletzt einigte man sich auf den Produktionsort Estland. Gedreht wurde in und 

um Tallinn, in Lasnamäe und Maardu, an den Flüssen Jägala und Pirita. An der 

Jägala stand eine Zellulosefabrik, deren Geschichte bis ins 17. Jahrhundert 

zurückreicht.10 Das Wasserwerk als Bestandteil der Zellulosefabrik wurde 1917 

gebaut. In der Fotoserie von Sergej Bessmertnyj finden sich zahlreiche Auf-

nahmen, die er damals von den Drehorten anfertigte, darunter besonders beein-

druckend das Foto der Crew am Wehr des Flusses.11 

Entgegen anderen Darstellungen sowjetischer Provenienz wurden beide 

Werke von der UdSSR 1941 in die Luft gesprengt, um nicht den deutschen Beset-

zern von Nutzen zu sein.12 Der Filmort  war also kein neutrales, post-industriel-

les Filmset, sondern trug seit geraumer Zeit Spuren ökologischen Raubbaus 

aufgrund der Industrialisierung, der Besetzung und militärischer Auseinander-

setzungen sowie ihrer Folgen für die Zivilbevölkerung.
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Verstrahlte Eroberer

Bevor ich weiter über den Film Stalker spreche, möchte ich fragen, inwieweit das 

Wissen von der letalen Wirkung von Drehorten heute unsere Rezeption der dort 

realisierten Filme bestimmt. Studien zur Produktion oder eine ökologische 

Film-Produktionsgeschichte können dies untersuchen und erklären. Folgendes 

amerikanisches Beispiel zeigt, dass lebensgefährliche Filmarbeiten keineswegs 

nur in der UdSSR stattfanden. Es geht um die US-Produktion The Conqueror (Der 

Eroberer, Alternativtitel Die Barbaren, 1956), ein Film des Schauspielers Richard 

Powell. Er handelt vom Mongolenführer Dschingis Khan und wurde in einer 

Fall-out-Zone von Atomtests gedreht. Im Jahr 1954 waren im US-Bundesstaat 

Nevada Tests mit Namen wie „Annie“ oder „Harry“ (auch „Dirty Harry“ genannt) 

ausgeführt worden. Trotz der Erfahrung mit Hiroshima war man sich zu jener 

Zeit der Gefahren der Atomversuche offenbar nicht genügend bewusst. Die Tests 

wurden zu öffentlichen Spektakeln – ein Thema, das in der HBO-Serie Cherno-

byl aufgenommen wird. (In der UdSSR war der Zugang zu Informationen über 

die schädliche Wirkung von atomarer Strahlung so verengt, dass nicht einmal 

die Direktoren und leitenden Ingenieure des brennenden Reaktors 1986 davon 

Kenntnis hatten.) Im amerikanischen Utah kamen sowohl der Regisseur als auch 

die Schauspielerinnen und Schauspieler der RKO-Produktion und die Familien 

der Filmleute in engen Kontakt mit radioaktivem Gestein und Sanddünen.  

Es handelte sich um verstrahlten Sand, der durch Wind von Nevada nach 

Utah getragen worden war, und den Howard Hughes als Studiochef für zusätz-

liche Dreharbeiten auch in die Studios transportieren ließ. Diese Sandhügel 

stellten das Set von Zentralasien dar, auf dem John Wayne als Dschingis Khan 

seine Runden drehte.13 Es war der letzte Film von Howard Hughes, und er soll 

dem RKO-Studio den Todesstoß versetzt haben. Die Frage nach der ethischen 

Dimension der Filmproduktion vom Sommer 1954, die das Leben des Regisseurs 

und aller führenden Schauspielerinnen und Schauspieler aufs Spiel gesetzt hat, 

ist der Rezeptionsgeschichte des Films daher eingeschrieben, zumindest seit 

den gehäuften Erkrankungen und Todesfällen ab den frühen 1960er-Jahren: 

von Agnes Moorehead, Susan Hayward, John Hoyt, Pedro Armendáriz und John 

Wayne, ebenso wie von vielen namenlosen Statisten aus den Reihen der lokalen 

Bevölkerung, Mormonen und Native Americans.14

In den USA begann die Diskussion über die tödlichen Folgen der Dreh-

arbeiten an diesem belasteten Ort spätestens seitdem Hughes, geplagt von  

seinem schlechten Gewissen, die im Umlauf befindlichen Filmkopien auf-

kaufte: Der Film, dem nachgesagt wurde, dass seine Produktion krebserregend 

gewesen sei, sollte nicht weiter Geld einbringen.15 Anders als der Film Stalker  

Die Zonen des Stalker. Filmen an belasteten Orten
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war Der Eroberer kein Meisterwerk. Die Filmleute sind also nicht einem Kunst-

werk zuliebe gestorben, eine Vorstellung, die die Rezeption von Tarkowskis  

Film bestimmt, denn im Gegensatz zu Der Eroberer wird Stalker gemeinhin als 

herausragende Leistung angesehen. So meinte etwa die Schauspielerin Cate 

Blanchett: „Ich habe das Gefühl, dass sich jedes einzelne Bild des Films in meine 

Netzhaut eingebrannt hat, ich hatte so etwas vorher noch nie gesehen und habe 

seitdem nichts dergleichen gesehen.“16

Wie steht es jedoch um die Langzeitfolgen der Herstellung und der Rezep-

tion des klassischen Kinofilms, der mit Hilfe von Zellulose hergestellt wurde? 

Zellulose II

Es gibt wohl keine Kunst, die enger mit Chemie verbunden ist als der Film.  

Stalker zeigt die Zone als Gebiet des Todes und verdeutlicht mit seiner 

Produktions geschichte gleichzeitig, wie Filmarbeit zur letalen Angelegenheit 

werden kann. Film war unmöglich ohne Chemie und ohne Chemie hätte es zahl-

reiche tödliche Zonen im 20. Jahrhundert nicht gegeben. Schließlich ist es jenes 
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John Wayne und Söhne am 
Filmset von The Conqueror in 
Utah (1954) 

Jahrhundert, in dem die Chemie in militärischen Konflikten erstmals mit großem 

Schaden eingesetzt und die Gasmaske Teil der Ausrüstung von Soldaten wurde.17

Rohfilm wird aus Zellulose gemacht. Zellulose ist das auf unserer Erde am 

häufigsten vorkommende Biomolekül und wird als Rohstoff zur Herstellung von 

Papier ebenso wie von Film benötigt. Noch bevor es zur Anwendung von Nitro-

zellulose kam, wurde die sogenannte Schießbaumwolle – guncotton – erfunden, 

ein leichtexplosiver Stoff.

Zellulosenitrat war nicht nur das erste Plastik, erfunden um die Mitte des  

19. Jahrhunderts, sondern ermöglichte die Herstellung von Folien und elasti-

schen Filmen. Dieses Zelluloid ist der eigentliche Film im klassischen kinema-

tografischen Apparat, das elastische Häutchen. Zellulosenitrat wird in Chemie-

fabriken durch Umsetzung von Zellulose mit Nitriersäure hergestellt, die später 

mit Wasser ausgewaschen werden muss; daher stand so manches Zellulose-

nitratwerk in der Nähe von Wäldern und einem Fluss – dies ist auch die Topo-

grafie der estnischen Zellulosefabrik, wo Stalker gedreht wurde.18

Rohfilm zu produzieren, war eine toxische Angelegenheit, und das Mate-

rial, aus dem er hervorging, war explosiv. Kein Wunder, dass Film sich von selbst 

entzünden konnte. Auch wenn ab den 1950er-Jahren dieser selbstentflammbare 

Film nicht mehr zum Einsatz kam,19 bleibt das Kino von dieser materiellen 

Geschichte des Mediums gezeichnet. 

Die Farbe des Löwenzahns und die Chemie Stalkers

Einer der Gründe, warum Estland dem Regisseur als Drehort zugesagt haben 

mag, war, dass die baltische „Zone“ der westlichste Teil der Sowjetunion war. Die 

Die Zonen des Stalker. Filmen an belasteten Orten
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Spuren einst (deutsch-)baltischer Industrie waren mit Moos und Flechten über-

wachsen und die Panzer verrostet. Zudem ist Stalker eine sowjetische Variante 

einer Twilight Zone (US-TV-Serie ab 1959, die Science-Fiction populär gemacht 

hat), und das im buchstäblichen Sinne. Bessmertnyj erzählte, dass der Kamera-

mann Rerberg nur abends drehen durfte, um allzu viel Farbintensität zu vermei-

den. Der Regisseur suchte das Zwielicht.20 

Auch hier kommt ein produktionstechnischer Aspekt hinzu: Tarkowskis 

ästhetisches Ziel des farblich entsättigten Films und auch ein „Ausbleichen“ der 

Farben waren damals nur chemisch zu erreichen.21 Abgesehen davon musste das 

Filmteam alle gelben Blumen aus einer Wiese, die gefilmt werden sollte, heraus-

reißen – es war Löwenzahn, wie ein Bericht sagt, oder Hahnenfuß, so wie sich 

diese Beschreibung anhört: „Seit dem Spiegel war die chromatische Norm von 

Tarkowskis Filmen die der Entsättigung. Es war eine Norm, um deren Aufrecht-

erhaltung er sich oft intensiv bemühte. Die Regieassistentin Maria Tschugu-

nowa schildert, was es hieß, mit einem nicht vorhergesehenen natürlichen 

Farb einbruch konfrontiert zu sein: Bei Stalker pflückte ich all die winzigen  

gelben Blüten, die sich im Blickfeld der Kamera befanden. Eine ganze riesige 

Wiese – sie war voller gelber Blumen – und ich riss alles heraus. Der Rest der 

Crew half mit. Nicht eine einzige Blume blieb übrig. Obwohl es eine sehr weit-

formatige Aufnahme war. Als wir im Jahr darauf die zweite Version drehten,  

gab es keine gelben Blumen mehr, wir hatten ziemlich gute Arbeit geleistet,  

aber stattdessen wuchsen blaue. Auch sie pflückten wir alle. Das Fehlen aller 

natürlichen Farben außer den Grünschattierungen ist durch das Produktions- 

und das Kostümdesign des Films komplementiert worden.“22 

David Russell Talbott, Oppenheimer’s Airsick Blues, 
2006, aus der Serie Hollywood Eats It’s Own
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Doch hier endeten Tarkowskis Ansprüche nicht. Stalker wurde auf dem in der 

UdSSR raren Kodak-Farbfilm gedreht. Es ist mir nicht ganz ersichtlich, warum 

Farbfilme aus der „Ostzone“ statt gebleichtem Kodak-Film nicht ebenso gut  

die bleiche Zone hätten abbilden können. Tarkowski bestand sowohl auf einer 

chemischen Reduktion von Farbe als auch auf dem importierten Kodak-

5247-Farbfilm, den er von Sergio Gambaroff erhielt. Diese Forderung führte dann 

zu einem technologischen Desaster, das nicht nur das Produktionsbudget 

sprengte, sondern auch den anerkannten Kameramann Rerberg aus der Produk-

tion ausschloss. Auch zu diesem Vorfall gibt es verschiedene Schilderungen. 

Hier zitiere ich den Filmkritiker Stas Tyrkin:

„Stalker hatte Probleme. Das Schicksal des Films war irgendwie seltsam. Da 

war dieser Produzent Gambaroff in West-Berlin. Er hatte die Weltvertriebsrechte 

an Tarkowskis Filmen und belieferte ihn mit dem damals kaum verfügbaren 

Kodak-Material. Für Stalker schickte er eine Art neuen Kodak-Film, der gerade 

eingeführt worden war. Georgi Rerberg war damals der Kameramann von Stalker, 

er hatte für Tarkowski Der Spiegel aufgenommen. Doch dann geschah die Kata-

strophe. Der artesische Brunnen im Mosfilm-Studio versiegte, und es gab kein 

artesisches Wasser, das für die Entwicklung des Films benötigt wurde. Sie haben 

uns nichts gesagt, und das Material blieb 17 Tage lang unbearbeitet. Und ein Film, 

der belichtet, aber nicht entwickelt wird, verliert an Qualität, verliert an Empfind-

lichkeit und verliert auch sonst an Substanz. Mit einem Wort, das gesamte Mate-

rial für den ersten Teil landete auf dem Müll. Darüber hinaus – hier wiederhole 

ich nur, was mir Andrej selbst gesagt hat – war sich Tarkowski sicher, dass der 

Rohfilm ausgetauscht worden war. Dieses neuere Kodakmaterial, das Gambaroff  

speziell für Stalker geschickt hatte, wurde gestohlen und landete in den Händen 

eines gewissen sehr bekannten sowjetischen Filmregisseurs, der Tarkowskis  

Gegner war. Stattdessen gaben sie Andrej einen regulären Kodakfilm, nur dass 

niemand davon wusste und dieser deshalb anders bearbeitet wurde. […] Die 

Durchsicht des ruinierten Filmmaterials endete in einem Skandal. Tarkowski, 

Rerberg, die Strugazkis und Tarkowskis Frau Larissa saßen alle im Vorführraum. 

Plötzlich drehte sich einer der Strugazkis zu Rerberg um und fragte naiv: ,Goscha, 

und wie kommt es, dass ich hier nichts sehen kann?‘ Rerberg, der sich in allem, 

was er tat, für unfehlbar hielt, wandte sich um zu Strugazki und sagte: ,Sei du bloß 

still, du bist auch nicht gerade ein Dostojewski!‘ Tarkowski war außer sich vor Wut. 

Aber man kann Rerberg verstehen. Stellen Sie sich vor, was es für einen Kamera-

mann bedeutet, wenn das gesamte Material defekt ist! Rerberg knallte die Tür, 

ging zu seinem Auto und fuhr weg. Er wurde am Set nicht mehr gesehen.“23 

Nachdem wir nun diese Aspekte der Produktionsgeschichte des Films ken-

nen, wird klar, wie riskant das Betreten der Filmzone für die Beteiligten gewesen 
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war, wohin Tarkowski seine mehrmals erneuerten Teams geführt, ja, hineinge-

zogen hatte. In dieser Produktion war nichts von Anfang an klar und alles in  

ständiger Veränderung: der Drehort, die weibliche Hauptrolle, ja, sogar das  

Drehbuch. Sowohl seine bewährte Crew als auch die drehbuchschreibenden 

Autoren Arkadi und Boris Strugazki unterwarf Regisseur Tarkowski dem Prinzip 

von „Versuch und Irrtum“ (trial and error) und nahm – wie auch der Stalker – nie 

den direkten Weg.24 Unter Umständen war ja auch der Weg das Ziel und hiermit 

war Tarkowski durchaus auf der Höhe seiner Zeit, denn die 1970er-Jahre waren 

auch das Jahrzehnt der Performance-Kunst, bei der es vorrangig nicht um Resul-

tate des Schaffens, sondern den Prozess ging.25

Das Resultat war: Tarkowski verschliss mit dem Abschreiten des Unbekann-

ten nicht nur Kilometer von importiertem Kodak-Film, die zu Ausschuss erklärt 

werden mussten, sondern „opferte“ auch zahlreiche Teammitglieder. Es erfor-

derte drei Einsätze von Kameraleuten, bis der Film abgedreht war. Am Ende  

dieses letzten in der Sowjetunion gedrehten Tarkowski-Films steht zweifelsohne 

ein ästhetisch überwältigendes Werk – jedoch zugleich ein ethisches Dilemma. 

Es zeigt sich im Rückblick an den Todesdaten der zu früh Verstorbenen sowie an 

den Umständen des Todes von Tarkowskis treuer Cutterin Ljudmila Feiginowa, 

die Ende der 1980er-Jahre im Feuer der Stalker-Materialien verbrannte.26 

Auch für die, die heute den Film genießen, muss sich die Frage nach der 

(Umwelt-)Verträglichkeit von (Medien-)Produkten aus solchen Zonen stellen – 

seien diese nun politisch durch Genozide und Straflagerregime belastete Orte, 
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ökologisch verseuchte Gebiete oder aber Orte, an denen der Filmstab aus Fahr-

lässigkeit Gefahren ausgesetzt wurde. 

Sibirien 1979: Sowjetische Abschiede

Die öffentliche Premiere von Stalker fand in einem Saal für 5.000 Zuschauer in 

Tomsk in Sibirien Ende Juni 1979 statt.27 Der Film wurde in Sibirien an vier Tagen 

gezeigt und durfte erst ein Jahr später ins Ausland geschickt werden. 1979 wurde 

nicht Stalker, sondern Andrej Kontschalowskis Film Sibiriada (Сибириада) für 

das Filmfestival in Cannes ausgewählt.

Als Stalker sein erstes Publikum in Sibirien erreicht hatte, machte sich die 

auf der Berlinale preisgekrönte Regisseurin Larissa Schepitko am 2. Juli 1979 auf 

den Weg, um die Location für ihren Film über den Bau eines Wasserkraftwerks 

am sibirischen Fluss Angara am See Seliger bei Twer zu erkunden. Doch Larissa 

Schepitko sollte diesen Film nie drehen: Zusammen mit ihrem Stab verun-

glückte sie. Der Fahrer des Wolga – übernächtigt nach einer Geburtstagsfeier – 

fuhr in einen Lastwagen. Der Film wurde 1981 unter dem Titel Abschied von  

Matjora (Прощание) unter der Regie von Elem Klimow fertiggestellt und sollte 

1984 die Berlinale eröffnen. Aber auch dieses Werk wurde vom sowjetischen 

Filmverband nicht für den Auslandseinsatz freigegeben.

Sowohl über Tarkowski als auch über Schepitko wird erzählt, sie seien 

abergläubisch gewesen, hätten an Außerirdische (Tarkowski) und Wahrsagungen 
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(Schepitko) geglaubt. Das mag sein – doch sind beide auch Opfer der sowjeti-

schen Umstände. Beide kämpften mit der Zensur und den Verhältnissen der 

sowjetischen Filmindustrie. Noch einmal kann man sich fragen, warum Tar-

kowski auf importiertem Farbfilm bestand und Sowcolor ihm nicht gut genug 

war. Laut Richard Misek (vgl. Anm. 21) lässt sich die mangelnde Qualität nur 

durch die Entscheidung der UdSSR erklären, Silber nicht für Film, sondern für 

Kriegsgerät zu verwenden. Offensichtlich war der sowjetische Glaube an die 

Macht der eigenen (Film-)Kultur nicht stark genug, um auf die Entwicklung 

eines erstklassigen Rohfilms für den Ostblock zu setzen, der einen Import nicht 

notwendig gemacht hätte.

Die Produktion von Stalker zeitigt also eine groteske Situation, nicht unty-

pisch für sowjetische Verhältnisse: Der Moskauer Regisseur dreht auf „besetz-

tem“ Gebiet, auf einem industriell verseuchten estnischen Areal. Dazu kommen 

historische Perspektiven: Das Fabrikgelände, auf dem gedreht wird, ist ein Ort, 

an dem seit dem 19. Jahrhundert Zellulose hergestellt wurde. Weiterverarbeitet 

zu Zelluloid handelt es sich um den analogen filmischen Träger, der für Filme 

notwendig ist. Doch ist der Rohfilm, den Tarkowski verwendet, kein sowjeti-

sches Fabrikat, sondern ein aus den USA importiertes Kodak-Filmmaterial, das 

aufgrund der mangelnden Erfahrung des Moskauer Laboratoriums nicht kor-

rekt entwickelt wird, wodurch sich der Teufelskreis schließt, denn die Aufnah-

men Rerbergs sind so gut wie alle verloren.

Das Premierenjahr von Stalker, 1979, bedeutet für den sowjetischen Film 

eine tiefe Zäsur: Während eine der bedeutendsten Regisseurinnen des Landes 

von einer banalen Recherche nicht lebend zurückkehrt, beschließt Tarkowski 

mit Stalker seine Filmarbeit in seiner Heimat – ohne dass ihm das damals 

bewusst war. Zugleich wird sich nahezu sein gesamtes künstlerisches Team von 

diesen Dreharbeiten in Estland nicht mehr erholen.

Alexander Kaidanowski wirft eine  
Schraubenmutter in die Vergangenheit

Ich möchte hier noch einen Blick auf den Hauptdarsteller – den Stalker – werfen. 

Tarkowski begann seine Arbeit am Film Stalker erst, nachdem ihm die Verfil-

mung des Dostojewski-Romans Der Idiot verweigert wurde.28 Die eigenartige 

Romanfigur des an Christus orientierten Fürsten Lew Myschkin findet sich  

nun in veränderter Form im Stalker wieder. Der sowjetische Stalker steht damit 

auch in der Tradition der russischen Narren in Christo, wie sie bereits im Gauk-

ler und der Figur der Närrin im Film Andrej Rubljow vorkamen.29 
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Der „Idiot“ unserer Zeit – der kahlgeschorene Häftling, das Opfer oder der Nach-

fahre genozidaler Verfolgung – wurde gespielt von Alexander Kaidanowski,  

dessen Familie selbst Verfolgung und Repression erfahren hatte. Sein Groß vater 

Lew [Jesekiel] Lwowitsch Kaidanowski war Schauspieler im Volkstheater Jeka-

terinoslaw (Ukraine). Er und seine Frau Frida wurden 1941 in Dniprope trowsk 

aufgrund ihrer jüdischen Herkunft von den deutschen Besatzern erschossen.30 

Kaidanowski, der bei seiner väterlichen Familie aufwuchs, trug die Erinnerung 

an diese Tragödie in sich – er repräsentierte die Verfolgten, seien es die durch 

die Deutschen ermordeten Juden oder die SEKs des Gulags. 

Durch die Besetzung des Stalkers mit Kaidanowski verweist die Zone auch 

auf die von den Nationalsozialisten – gerade auch im Baltikum – errichteten 

Lager und Ghettos. Die Besatzung sowjetischer Territorien durch die Wehrmacht 

hat für die überlebende jüdische Bevölkerung ihre eigene geschichtliche Bedeut-

samkeit, die jedoch nicht Bestandteil offizieller Geschichtsschreibung ist – tra-

diert wurde sie in der Familienerinnerung wie bei den Kaidanowskis. Gerade in 

den nicht-großrussischen Gebieten hat der Genozid seine Spuren hinterlassen, 

Furchen durch die Landschaft gezogen, die nur schlecht vernarben – auch das ist 

der unheimliche Unterton von Stalker: die Landschaft der Massengräber ohne 

Grabstein oder Kaddisch – in den unzähligen Schluchten und Gruben, die zu 

Massengräbern wurden, wie in Rostow am Don, Babyn Jar oder in den Lagern  

wie dem westlich von Tallinn gelegenen KZ Klooga, wo im September 1944 die 

Rote Armee „menschliche Scheiterhaufen“ fand. Sowjetische Kameras haben 

dies alles gefilmt, und diese Bilder wurden 1946 bei den Nürnberger Prozessen 

gezeigt. Dem sowjetischen Zuschauer war der Genozid jedoch kaum bekannt,31 

da die ermordeten Juden im Gros der „friedlichen Sowjetbürger“ verschwanden 

und so zu den Untoten des 20. Jahrhunderts wurden.32 

Wohin führt Stalker?

Tarkowski kombiniert bei seinen Dreharbeiten die Methode von trial and error 

mit dem Verhalten des genialen auteurs. So kommt es, dass in dieser Filmpro-

duktion die Gesundheit des Filmstabs und des Regisseurs aufs Spiel gesetzt 

wurde. Diese Fahrlässigkeit im Hinblick auf menschliches Leben wird im Nach-

hinein als sowjetisches Phänomen offenbar und hat sich ins kollektive Gedächt-

nis eingeschrieben, als es in Tarkowskis Todesjahr 1986 zu einem Atom unfall 

kam, der nicht nur viele Leben gekostet, sondern auch zum Zerfall der Sowjet-

union beigetragen hat. Wenn wir uns dem Film Stalker aussetzen, führen uns die 

Umwege der Hauptfigur hinab in die weiteren Schichten des Gedächtnisses des 
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20. Jahrhunderts, sei es der Genozid oder die Atomkatastrophe. Und hier erken-

nen wir auch, dass diese Epoche immer noch die unsere ist, auch wenn wir hier-

zulande die dunkle Vergangenheit bewältigt zu haben scheinen und nächstens 

auch aus der Atomkraft aussteigen werden. „No animals were harmed – Es kamen 

keine Tiere zu Schaden“ ist ein Gütesiegel der amerikanischen Filmindustrie. 

Kann man im Abspann dieses Films schreiben: No humans were harmed? Kaum. 

Denn Menschen kamen zu Schaden. Auf diese Weise wird mit zweierlei Maß 

gemessen. Das eine Maß gilt für den Westen und seine Tiere, das andere für den 

Osten und seine Menschen, denen wir aus dem Westen zuschauen, ohne Verant-

wortung zu empfinden. Die Zone der Entfremdung besteht weiter.
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1 Eine wertvolle Quelle zum Thema ist der Blogein-

trag eines Mitglieds der Filmcrew, den Sergej Bessmertnyj 

am 30. Mai 2014 verfasst hat:  https://immos.livejournal.

com/67613.html, zuletzt am 3. November 2020. Die engli-

sche Übersetzung aus dem Russischen findet sich unter 

dem Titel A Unique Perspective on the Making of ,Stalker‘: 

The Testimony of a Mechanic Toiling Away under 

Tarkovsky’s Guidance auf der Seite https://cinephilia 

beyond.org /unique-perspective-making-stalker- 

testimony-mechanic-toiling-away-tarkovskys-guidance/,  

zuletzt am 3. November 2020.

2 Vgl. etwa Andrej Ivanov, Mystische Ereignisse,  

die sich während den Dreharbeiten des Stalker zutrugen 

(Мистические события, происходившие во время 
съёмок „Сталкера“ Андрея Тарковского), Express 

Gaseta, 12. März 2018, https://www.eg.ru/culture/479953/,  

zuletzt am 3. November 2020.

3 Ein Indiz dafür ist, dass Stalker vor einigen Jahren 

von dem US-Arthouse Label Criterion Collection neu  

auf DVD und Blue-ray ediert wurde. Man bekommt für  

24 Dollar die 2K-Restaurierung vom Kameranegativ  

von Mosfilm.

4 Der Tondesigner Vladimir Scharun erinnert sich: 

„Wir drehten in der Nähe von Tallinn in der Gegend um 

den kleinen Fluss Jägala mit einem halb funktionierenden 

Wasserkraftwerk. Flussaufwärts befand sich ein Chemie-

werk, von dem aus giftige Flüssigkeiten flussabwärts 

strömten. Es gibt sogar diese Aufnahme in Stalker: Schnee, 

der im Sommer fällt, und weißer Schaum, der den Fluss 

hinuntertreibt. Tatsächlich war es ein schreckliches Gift. 

Bei vielen Frauen in unserer Crew kam es zu allergischen 

Reaktionen im Gesicht. Tarkowski starb an Krebs in der 

rechten Bronchialröhre. Und Tolja Solonizyn auch. Dass 

das alles mit den Dreharbeiten für Stalker zusammen-

hing, wurde mir klar, als Larissa Tarkowskaja in Paris an 

derselben Krankheit starb.“ V. Scharun in: Vida T. Johnson 

and Graham Petrie, The Films of Andrei Tarkovsky:  

A Visual Fugue, Bloomington 1994, S. 152. 

5 Stephen Dalton, Andrei Tarkovsky, Solaris and 

Stalker. The making of two inner-space odysseys, Feature 

des British Film Institute (BFI), Dezember 2014 .(https://

www.bfi.org.uk/features/tarkovsky/, zuletzt am  

3. November 2020).

6 Der Tarkowski-Experte Robert Bird meint, dass 

die außerfilmische Reichweite von Stalker überschätzt 

wird: „Biografen von Solonizyn und Tarkowski haben  

die Krebserkrankungen der beiden auf die Zustände am 

wassergetränkten Set von Stalker geschoben, zu dem  

ein stillgelegtes Kraftwerk und ein offensichtlich ver-

schmutzter Fluss gehörten. Aber diese Geschichten sind 

die Fantasien von Menschen, die von Stalker so angetan 

sind, dass sie solche Geschichten brauchen, um dem 

Film eine Bedeutung zu geben, die seine Möglichkeiten 

übersteigt: die Tragweite einer Prophezeiung, die Bedeut- 

samkeit einer Vorhersage.“ R. Bird, Stalker’s Curse,  

Vortrag auf dem Toronto International Film Festival,  

14. November 2017.

7 Unter Bessmertnyjs Fotos findet sich eines,  

das zeigt, wie Solonizyn mit Hilfe von am Körper ange-

brachten Wasserschläuchen plötzlich nass werden kann. 

Hier stellt sich die Frage, ob kontaminiertes Wasser  

verwendet wurde. 

8 Dem Stalker im Film folgten später selbsternannte 

„Stalker“, darunter der estnische Standbildfotograf  

und Augenzeuge der Filmproduktion Arvo Iho, der vom 

Film begeisterte Besucherinnen und Besucher später 

selbst in die ehemalige Zone des Filmdrehs führen sollte. 

Seine Erinnerungen finden sich unter: https://www. 

ajaloomuuseum.ee/exhibitions/contemporary-exhibi 

tions/photoexhibition-filming-of-stalker-in-estonia-

and-afterlife-of-the-zone, zuletzt am 3. November 2020.

9 Jesse La Tour, Andrei Tarkovsky’s Stalker: A  

Science Fiction Movie With (Almost) No Special Effects, 

26. März 2015, http:// jesselatour.blogspot.com/2015/03/

andrei-tarkovskys-stalker-science.html, zuletzt am  

3. November 2020.

10 Es handelt sich um eine Papiermühle, die unter 

verschiedenen Namen figurierte wie Papierfabrik  

Ülemiste oder Zellstofffabrik E. Osse & Co. Vgl. hierzu  

Die baltische Papierindustrie, hg. von der Verwaltung  

der Nordischen Papier- und Zellstoffwerke AG (Reval) 

und der Aktiengesellschaft Rigaer Papierfabriken (Riga), 

Reval 1922 sowie Robert Nermann, Lasnamäe, Tallinn 

1998.

11 Reet Weidebaum, Der Damm des Wasserkraftwerks 

Linnamäe wurde zum Kulturdenkmal erklärt, ERR,  

22. Dezember 2016 (https://kultuur.err.ee/315154/linna 

mae-hudroelektrijaama-pais-tunnistati-kultuurimal 

estiseks, zuletzt am 3. November 2020): „Der Damm des 

Wasserkraftwerks Linnamäe, eines der schönsten  

Industriegebäude Estlands, wurde auf Anordnung des 

Kulturministers als Kulturdenkmal anerkannt. Es wurde 

1917 vom finnischen Ingenieur Axel Werner Juselius  

entworfen und 1924 fertiggestellt. Das Gebäude ist 

besonders wertvoll durch seine hochwertige und spekta-

kuläre technische Lösung. Während des Krieges wurde 

das Kraftwerk gesprengt und nur der Unterwasserbereich 

mit der Barriere und der Fischtreppe belassen. Zu Beginn 

dieses Jahrhunderts wurde das Kraftwerk renoviert und 

eine von Raine Karb entworfene Brücke über den Fluss 

Jägala hinzugefügt. Einige Szenen von Andrej Tarkowskis 

Stalker wurden auf Linnamäe gedreht.“ 
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12 Zur Sprengung: http://www.eha.ee/fondiloend/

frames/fond_prop.php?id=2853, zuletzt am 3. November 

2020.

13 Rory Carroll, Hollywood and the downwinders 

still grapple with nuclear fallout, in: The Guardian, 

 6. Juni 2015 (https://www.theguardian.com/film/2015/

jun/06/downwinders-nuclear-fallout-hollywood-john-

wayne, zuletzt am 3. November 2020): „Es soll so laut 

geknistert haben, dass Wayne dachte, etwas sei kaputt. 

Auch das Umziehen auf andere Fels- und Sandhaufen 

führte zum gleichen Ergebnis. Berichtet wird, der Star 

habe das alles mit einem Achselzucken abgetan. Die 

Regierung hatte Atombomben auf einem Testgelände in 

Nevada gezündet, aber das war mehr als 100 Meilen  

entfernt. Den Behörden zufolge sollten die Schluchten 

und Dünen um St. George, einer abgelegenen, staubigen 

Stadt, in der der Film gedreht wurde, völlig sicher sein.“

14 Greg Caggiano, The Conqueror (1956): The Film 

that Killed John Wayne…Literally, Gaggiano’s Corner,  

26. Juli 2010, https://gcaggiano.wordpress.com/2010/ 

07/26/the-conqueror-1956-the-film-that-killed-john-

wayne-literally/, zuletzt am 3. November 2020: „Im Film 

wurden viele Einheimische als Komparsen eingesetzt, 

darunter nordamerikanische Ureinwohner als berittene 

Krieger. Hughes finanzierte die Lieferung von sechzig 

Tonnen Sand und Erde aus der Gegend nach Hollywood 

zur Verwendung bei den Nachdreharbeiten.“

15 Goran Blazeski, While filming The African Queen 

everyone fell sick from drinking the water except for 

Humphrey Bogart and John Huston, who drank whiskey, 

The Vintage News, 4. Dezember 2017, https://www. 

thevintagenews.com/2017/12/04/the-african-q?utm_

source=penultimateueen/, zuletzt am 3. November  

2020: „The Conqueror wurde von keinem Geringeren als 

dem berühmten Produzenten und Geschäftsmann  

Howard Hughes produziert. In den frühen 1970er-Jahren 

wurde Hughes bewusst, dass viele der an der Produktion 

des Films beteiligten Personen gestorben waren oder 

bald sterben würden. Da er derjenige war, der die Dreh-

arbeiten an dem Ort nahe der Stadt St. George beauf- 

tragt hatte, und da er inzwischen wusste, dass der Ort 

poten ziell gefährlich war, fühlte er sich so schuldig, dass 

er zwölf Millionen Dollar zahlte, um alle vorhandenen 

Kopien des Films aufzukaufen.“  

16 Zitiert in Jonathan Crow, Watch Stalker, Andrei 

Tarkovsky’s Mind-Bending Masterpiece Free Online, 

Open Culture, 4. November 2014, http://www.openculture. 

com/2014/11/watch-andrei-tarkovskys-mind-bending-

masterpiece-stalker-free-online.html, zuletzt am  

3. November 2020.

17 Thomas I. Faith, Gas Warfare, 1914 –1918 online. 

International Encyclopedia of the First World War,  

25. Januar 2016, https://encyclopedia.1914-1918-online.

net/article/gas_warfare, zuletzt am 3. November 2020.

18 Vgl. Richard Maxwell and Toby Miller, Greening 

the Media, Oxford 2012, S. 72.

19 Das ihm nachfolgende Filmmaterial, Zellulose-

acetat, basiert ebenfalls auf dem thermoplastischen 

Kunststoff.

20 Bessmertnyj 2014, vgl. Anm. 1.

21 Richard Misek, „Last of the Kodak“: Andrei 

Tarkovsky’s Struggle with Colour, 2007, https://kar.kent.

ac.uk/38853/1/Misek%20-%20%27Last%20of%20

the%20Kodak%27.pdf, zuletzt am 3. November 2020.

22 Ebd.

23 Stas Tyrkin, In Stalker Tarkovsky foretold Cherno-

byl, http://www.nostalghia.com/TheTopics/Stalker/ 

sharun.html, zuletzt am 3. November 2020 (die russische 

Fassung erschien am 23. März 2001 in der Komsomolskaja 

Prawda).

24 Bessmertnyj 2014, vgl. Anm. 1: „Inzwischen  

hatte der zweite Kameramann, der für die Aufnahme ver-

antwortlich war, die Crew verlassen müssen, aber ich 

bezweifle sehr, dass er Schuld hatte. Dasselbe galt dann 

auch für den Produktionsdesigner Alexander Boim – 

einen erfahrenen Theater- und Filmkünstler. Man 

begann, das eine oder andere Mitglied der Crew zu erset-

zen. An einem schönen Tag kam ich an die Reihe – ohne 

jegliche Erklärung sagten sie mir, dass ich nach Moskau 

gehen müsse. […] Meine Chefs im Studio hatten keine

 Probleme mit mir, ich nehme an, sie verstanden, dass es 

sich um eine Art Spiel handelte. Am Ende musste auch 

Rerberg gehen. An seiner Stelle wurde Leonid Kalaschni-

kow eingeladen, der mit seinen eigenen Assistenten kam. 

[…] Ein tiefes Verständnis für den Film eröffnete sich  

mir erst allmählich, nicht auf den ersten Blick. Ich glaube, 

während der Dreharbeiten wurde er von kaum jemandem 

verstanden, außerdem nahm das Konzept des Autors 

nicht gleich Gestalt an.“

25 Vgl. Natascha Drubek, Glocke und Ikone. Tarkovs-

kijs Film Andrej Rublev, in: Nobert P. Franz (Hg.), Andrej 

Tarkovskij – Klassiker, classic, классик, classico, Potsdam 

2016, S. 153 –192, hier S. 167–170 (https://publishup. 

uni-potsdam.de/opus4-ubp/frontdoor/deliver/index/

docId/8384/file/tarkovskij01.pdf, zuletzt am  

3. November 2020), fortan Drubek 2016.

26 In einer Quelle ist die Rede vom Jahr 1988,  

allerdings ist es mir nicht gelungen, ihre Lebensdaten  

zu finden. Sie fehlen auch hier: http://womenfilmeditors.

princeton.edu/feiginova-lyudmila/, zuletzt am  

3. November 2020.

27 https://www.youtube.com/watch?v=773oXu 
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Stalker Material – 
 „making off“ 2015

Ulrich Polster

2013 lernte ich durch die Vermittlung der estnischen Opernregisseurin und 

Publizistin Liis Kolle den Filmregisseur Arvo Iho kennen. Iho hatte in den 

1970er-Jahren Regie in Tallinn studiert, unter anderem auch bei Andrej Tar-

kowski. Tarkowskis Pläne, Stalker in Tadschikistan zu drehen, waren durch ein 

Erdbeben in der Region hinfällig geworden, und er war auf der Suche nach 

neuen Drehorten für den Film. Während der Vorlesungen in seiner Filmklasse 

beschrieb er seine Vorstellungen der Drehorte. Arvo Iho: „Er fragte mich, ob es 

möglich sei, hier einen Ort zu finden. Eine Landschaft, die ein wenig ,verdreht‘ 

erscheint. Eine, von der man sich vorstellt, dass sie irgendwie normal ist, die 

aber zugleich etwas Gewaltiges hat, weil dort vor etwa zwanzig Jahren etwas 

Außerirdisches gelandet ist und nun diese äußerlich fast normal wirkende 

Landschaft spezifisch in Erscheinung tritt, indem sie sich ständig verändert.“ 

Iho, mit den örtlichen Gegebenheiten vertraut, zeigte Tarkowski mehrere Orte 

in Tallinn und in der industriell geprägten Landschaft etwa fünfzig Kilometer 

östlich der Stadt an der Autobahn nach St. Petersburg. Sie wurden die Haupt-

schauplätze des Films. Etwa vierzig Jahre später begleitete ich Arvo Iho mit  

der Kamera erneut an diese Orte. Am meisten erstaunte mich, neben den Erzäh-

lungen von Iho, dass die Plätze, die Landschaften und die Gebäude mit ihren 

Interieurs wenig von ihrer Aura eingebüßt hatten. Der Genius loci war zu  

großen Teilen nach wie vor zu spüren – er ließ mich später „die Zone“ mit Ruck- 

und Schlafsack durchwandern und Aufnahmen machen, die dann 2015 in die 

Videoinstallation Stalker Material einflossen.
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Den Schraubenmuttern folgend

verirrten wir uns im Unterholz

dort, wo die Schienenstöße an die Ufer rollten

dort schlugen wir unser Lager auf

eingedenk aller Unmöglichkeiten

entfachten wir ein klammes Feuer

das, blakend, uns die Wege wies.

Die Wege nun

verzweigten sich

und tun dies noch bis heut.

Wahrnehmungen und  
Wirkungen: Tarkowskis  
Jahrhundertwerk  
im Osten und Westen  
Deutschlands

Claus Löser
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Dieses kleine Gedicht schrieb ich 1991, zehn Jahre nachdem ich Stalker zum  

ersten Mal gesehen hatte. Nach der Friedlichen Revolution in der DDR und nach 

der Wiedervereinigung Deutschlands lief der Film zufällig in meiner Geburts-

stadt Karl-Marx-Stadt, die gerade in Chemnitz zurückbenannt worden war. 

Freunde, die dortgeblieben waren, hatten ein unabhängiges Kino gegründet. 

Einer der ersten Filme auf ihrem Spielplan war Andrej Tarkowskis Klassiker.  

Mir war etwas bang bei dieser Wiederbegegnung – wusste ich doch nicht, ob der 

Film für mich noch jene Bedeutung haben würde wie vor zehn Jahren. Die 

Befürchtungen waren unbegründet. Mit Wucht erfasste mich das Werk erneut. 

Allerdings sah ich einen anderen Film, denn in mir und ringsum hatte sich zu 

viel verändert. Und damit war auch mein Blick ein anderer geworden. Gerade 

durch diese Veränderungen wurde mir die Universalität des Films umso deutli-

cher bewusst. Es handelte sich eben nicht  um eine Binnenwahrnehmung, die 

durch unsere Isolation in der „Zone“ namens DDR mit Bedeutung aufgeladen 

worden war und alle möglichen Projektionen freigesetzt hatte. Es handelte sich 

ganz offenbar um ein mit vielen, vielleicht unendlichen Schichten ausgestatte-

tes Kunstwerk, das ganz elementare Stimmungen anzuschlagen und zeitlich 

unabhängige Fragen aufzuwerfen vermochte.

Der ostdeutsche Kinostart von Stalker fand am 1. Mai 1981 statt, dem Inter-

nationalen Kampf- und Feiertag der Werktätigen – was nicht einer gewissen  

Ironie entbehrte. Dass hier nun aber ein äußerst ungewöhnlicher, ein ganz und 

gar nicht „kämpferischer“ Film anlief, sprach sich schnell herum. Binnen Kürze 

stieg Stalker zum Geheimtipp auf. Das war keine Selbstverständlichkeit, denn 

prinzipiell hatten sowjetische Filme beim Durchschnittspublikum einen sehr 

schlechten Stand. Im Volksmund abwertend als „Russenfilme“ bezeichnet, stie-

ßen sie mehrheitlich auf Ablehnung. Dies lag natürlich daran, dass viele von 

ihnen zum Pflichtprogramm gehörten. Schülerinnen und Schüler, Studentin-

nen und Studenten, Soldaten und Werktätige aller Bereiche wurden gezwungen, 

im Kollektiv ins Kino zu gehen, um sich dort Wie der Stahl gehärtet wurde (Павел 
Корчагин, 1957) von Alexander Alow und Wladimir Naumow oder alle fünf Teile 

von Juri Oserows Befreiung (Освобождение, 1969) anzusehen. Wer sich dem ent-

zog, fiel negativ auf. Deshalb unterwarf man sich zähneknirschend diesem 

Ritual. Unter der Hand machte man sich dann darüber lustig. 

Sowjetische Filme stellten die unangefochtene Mehrheit aller im Kino und 

Fernsehen gezeigten Produktionen. 1981, im DDR-Premierenjahr von Stalker, 

starteten auf den Leinwänden mehr als dreißig sowjetische Filme. (Zum Ver-

gleich: Die DEFA als einzige Filmgesellschaft der DDR selbst brachte im selben 

Zeitraum lediglich zwölf eigene Produktionen zur Aufführung.) Hinzu kamen 

weitere Filme aus der UdSSR, die im Rahmen von Sonderprogrammen wie der 



74 Claus Löser

Wasser und Posaunen [Огонь, вода и … медные трубы], 1967) oder Alexander 

Ptuschko (zum Beispiel Ilja Muromez [Илья Муромец], 1956), Michail Kalato-

sows Die Kraniche ziehen (Летят журавли, 1957) oder Alexander Mittas Leuchte, 

mein Stern, leuchte (Гори, гори моя звезда, 1969). Tarkowski rangierte mit Iwans 

Kindheit (Иваново детство, 1962) und Andrej Rubljow (Андрей Рублёв, 1966) 

ebenfalls in dieser Kategorie. Vor allem aber hatte er mit Solaris (Солярис, 1972) 

ein breiteres Publikum erreicht. Denn wie überall im Ostblock war auch in der 

DDR das Science-Fiction-Genre überaus populär. Und Stanisław Lem gehörte zu 

den meistgelesenen Autoren überhaupt. Auch die Gebrüder Strugazki waren 

bekannt und beliebt. Als Stalker für die Kinos der DDR angekündigt wurde, 

konnte der Film von einer gewissen Aufgeschlossenheit ausgehen, teilweise 

schlug ihm auch große Spannung entgegen.

Die Vorankündigungen des staatlichen Monopolverleihs Progress bewar-

ben Stalker hauptsächlich unter Hinweisen auf die bisherigen Filme des Regis-

seurs und auf das Autoren-Duo. Im Programmheft war in einem umfangreichen 

Text des bekannten Kritikers Michael Hanisch von „einem ungewöhnlichen 

Film“ die Rede, der „eine Rückkehr in die Zukunft schildert“.1 Auf dem Plakat 

zum Kinostart waren lediglich der Filmtitel und die Namen des Regisseurs, der 

Autoren und der Darsteller zu lesen. Dazu sah man einen durchbrochenen 

Maschendrahtzaun und ein Warnschild mit Totenkopf. Diese visuellen Motive 

zielten einerseits zeichenhaft auf einen gewissen Thriller-Charakter, verwiesen 

„Woche der Waffenbrüderschaft“, den „Tagen 

des sozialistischen Films“ und vor allem auf 

dem alljährlichen „Festival des sowjetischen 

Films“ zu sehen waren. Der sowjetischen Kine-

matografie tat man mit dieser undifferenzierten 

Flut in der allgemeinen Wahrnehmung keinen 

Gefallen, weil negative Vorurteile oft bestätigt 

wurden und die qualitativ wertvollen Beiträge 

in der Masse des Angebots oft nur schwer auf-

findbar waren. Parallel dazu gab es aber immer 

auch einen Kern russophiler Kinogänger, die 

sehr wohl zwischen ideologischer Massenware 

und filmkünstlerisch wertvollen oder sogar her-

ausragenden Arbeiten zu unterscheiden wuss-

ten. Und es gab auch eine ganze Reihe sowjeti-

scher Kultfilme, die als Reprisen immer wieder 

gut besucht wurden. Dazu gehörten neben den 

Kinderfilmen von Alexander Rou (u. a. Feuer, 

Kinoplakat des Progress Film-Verleih, 1981
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Bildern und Fragen“ fühlten, betonte aber gleichzeitig die „erzählerische Kraft 

und Suggestion, die aus einem faszinierenden Stil erwächst“.3

Der Progress-Filmverleih brachte den Film mit knapp zwanzig Kopien in 

Umlauf, ausschließlich in der deutschen Synchronisation, denn untertitelte Ori-

ginalfassungen waren in der DDR prinzipiell nicht üblich. Zugelassen war der 

Film ab einem Alter von 16 Jahren. Eingesetzt wurde er vor allem in sogenann-

ten Studiokinos. Das waren Filmtheater in einer Größe zwischen fünfzig und 

maximal zweihundert Plätzen, die auf anspruchsvolle Programme spezialisiert 

waren. Hier erreichte der Film durchaus sein Zielpublikum und lief mehrere 

Wochen hindurch erfolgreich. Wichtig war auch die anschließende Auswertung 

in Filmklubs, die dem Film seinen Ruf als Geheimtipp und damit eine dauer-

hafte Präsenz sicherten. Ja, der Stalker war in der DDR tatsächlich so etwas wie 

ein Kultfilm, der fünf Jahre lang immer wieder zu sehen war und immer neue 

Publikumskreise erreichte. Umso größer war die Verwunderung, als er 1986 

plötzlich vom Verleih aus dem Angebot genommen wurde, also im Jahr der Ver-

öffentlichung von Opfer (Offret, 1986), das ja mit dem Todesjahr des Regisseurs 

zusammenfiel. Die Kopien wurden eingezogen und dem Recycling zugeführt. 

Auch die anderen Filme von Tarkowski verschwanden aus dem Repertoire des 

Verleihs. Sein Name wurde offiziell nicht mehr erwähnt. Einige Verehrer des 

Regisseurs fühlten sich dadurch zu Protestaktionen veranlasst, Beschwerde-

briefe an die Bezirksfilmdirektionen und an das Kulturministerium zu schreiben. 

andererseits im Kleingedruckten auf die geisti-

gen Urheber und setzten damit entsprechende 

Vorkenntnisse voraus. Auf einen Slogan jegli-

cher Art wurde verzichtet. Weder Programmheft 

noch Plakat versuchten also, die potenziellen 

Science-Fiction-Fans anzulocken. Dies war ein 

erstaunlich zurückhaltendes Vorgehen. Die 

zum Start veröffentlichten Kritiken waren eben-

falls durchweg von Wohlwollen oder sogar  

von Begeisterung geprägt. Der damals hoch 

geschätzte Autor Fred Gehler feierte den Film  

in der vielgelesenen Wochenzeitschrift Sonn-

tag als „Ereignis“, als eine „moderne ‚Dant’sche 

Komödie‘“ sowie als „seltenen Fall von Schlicht-

heit und Komplexität zugleich“.2 Margit Voss 

wies in ihrem Jahresrückblick auf das Kinojahr 

1981 zwar darauf hin, dass sich einige Zuschauer 

„genasführt und über Gebühr strapaziert mit 

Arkadi und Boris Strugazki, Picknick am Wegesrand, 
Roman-Zeitung, Heft 378, 1981 (Cover)
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zugeführt. Blankfilm ist Realfilm.“4 Während sich im Vordergrund die Tänzerin 

weiter improvisierend bewegte, trat Dammbeck auf die Folie zu und zerstörte sie.

Die Partei- und Staatsführung der DDR sträubte sich bis zuletzt, Michail 

Gorbatschows Politik von Glasnost und Perestroika zu übernehmen. Diese  

Weigerung war historisch gesehen der einzige Moment in der Geschichte des 

kleinen Landes, in dem die Gefolgschaft gegenüber der Sowjetunion verweigert 

wurde. Berühmt geworden ist in diesem Zusammenhang der Ausspruch vom 

SED-Chefideologen Kurt Hager im November 1989, dass es nicht nötig sei, die 

Wohnung neu zu tapezieren, nur weil der Nachbar dies gerade täte.5 Bereits ein 

Jahr zuvor war die Beziehung zwischen Ost-Berlin und Moskau auf einem Tief-

stand angelangt. Damals wurde die von der sowjetischen Nachrichtenagentur 

Nowosti im Ausland herausgegebene Zeitschrift Sputnik verboten. Parallel dazu 

verschwanden mehrere Filme, die eben noch auf dem „Festival des sowjetischen 

Films“ zu sehen waren, aus dem Kinoangebot. Dies betraf unter anderem Die 

Kommissarin (Комиссар, 1967/87) von Alexander Askoldow und Die Vogelscheu-

che (Чучело, 1983/86) von Rolan Bykow. Dass zu jenem Zeitpunkt von einer ein-

heitlichen kulturpolitischen Linie auch in der DDR keine Rede mehr sein konnte, 

zeigt der Umstand, dass im Sommer 1988 eine schrittweise Rehabilitierung von 

Tarkowski erfolgte. Sie wurde durch eine Wiederaufführung von Stalker im 

August 1988 eingeleitet. Im Progress-Programmheft hieß es: „Stalker bedeutet 

auch eine Wiederbegegnung mit der Kunst eines der größten Meister der moder-

nen Filmregie – mit der von Andrej Tarkowski.“6 Auf einem völlig neuen, jetzt 

Der Filmemacher und bildende Künstler Lutz 

Dammbeck schuf kurz vor seiner Ausreise in 

den Westen eine auf Video dokumentierte Per-

formance, mit der er auf den Skandal hinwies. 

Besonders empörte ihn dabei der Umstand, 

dass die Filme Tarkowskis materiell zerstört 

und faktisch zu Kämmen oder Plastiklöffeln 

umgewandelt wurden. Am 30. November 1985 

präsentierte er im Dessauer Theater im Bau-

haus gemeinsam mit der Tänzerin Fine Kwiat-

kowski und dem Komponisten Robert Linke die 

Multimedia-Show REALFilm. Auf einer auf der 

Bühne aufgespannten Plastikfolie war kurz vor 

Ende der Aufführung folgender Text zu lesen: 

„Ende 1985 wurden in Leipzig die Filme Andrej 

Tarkowskis abgewaschen! Der so entstandene 

Blankfilm wurde der Volkswirtschaft wieder 

Kinoplakat des Progress Film-Verleih, 1988
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sehr düster gestalteten Plakat zum Neustart wurde der grüblerische Aspekt des 

Stoffes betont. Über dem Gesicht Alexander Kaidanowskis in einer ausschnitt-

haften Nahaufnahme war der Slogan zu lesen: „Eine philosophische Parabel – 

gezeichnet mit der Kamera.“ Kritiken erschienen nur sehr wenige, und eine  

Diskussion über das zeitweilige Verschwinden des Œuvres des Regisseurs aus 

den Kinos der DDR wurde selbstverständlich nicht geführt. Doch wenig später 

gelangten auch die früheren Filme Tarkowskis wieder auf die ostdeutschen 

Leinwände. Seine beiden Exil-Werke Nostalghia (Ностальгия, 1983) und Opfer 

(Offret, 1986) wurden in der DDR hingegen nie gezeigt.

Ganz anders vollzog sich die Wahrnehmung und Rezeption des Films im 

Westen Deutschlands. Dort gab es vor allem mit Erika und Ulrich Gregor sowie 

mit dem Filmhistoriker und Russland-Experten Hans-Joachim Schlegel wich-

tige Unterstützerinnen und Unterstützer, die Tarkowskis Arbeit und dessen 

grundlegende Bedeutung für die internationale Kinematografie über Jahre hin-

weg kontinuierlich ins Gespräch brachten. Die Gregors hatten die Entstehung 

von Stalker von der Ferne her verfolgt und bemühten sich darum, den Film 

nach seiner erstmaligen westeuropäischen Präsentation in Cannes 1980 auf 

dem von ihnen organisierten „Forum des jungen Films“ auf der Berlinale urauf-

zuführen. Dies gelang ihnen 1981 – sodass der Film in West-Berlin einige Wochen 

vor seiner Ost-Berliner Premiere gezeigt werden konnte. Anschließend wurde 

die auf dem Forum gezeigte 35mm-Kopie ins Verleihangebot der „Freunde der 

deutschen Kinemathek“ übernommen. Es gab nur diese eine Kopie, die dann in 

allen wichtigen kommunalen Kinos der BRD durch die Projektoren lief – bis sie 

so abgenutzt war, dass sie nicht mehr vorgeführt werden konnte. Im Rahmen  

der Berlinale-Berichterstattung und auch infolge der Einzelvorführungen in 

Westdeutschland sowie zur bereits im Oktober 1981 erfolgten Fernsehausstrah-

lung gab es zahlreiche enthusiastische Pressestimmen. Die Fachwelt war sich 

einig, es hier mit einem einzigartigen Filmkunstwerk zu tun zu haben. Betont 

wurde dabei „das Dunkle“, „das Mystische“ oder „Metaphysische“ sowie die 

Nähe zu Dostojewski. Der Schriftsteller Peter Hamm verwies in seiner dreiseiti-

gen Rezension für den Spiegel treffend auf die Ähnlichkeit von Tarkowskis Titel-

helden mit Fürst Myschkin in Dostojewskis Der Idiot. Scharfsinnig beschrieb  

er diese Doppelfigur als „Endzeit-Dissidenten, der in keines der herrschenden 

Systeme – weder ins sowjetische noch in unseres – mehr passt“.7 Trotz dieser 

hohen öffentlichen Streubreite und der feuilletonistischen Würdigungen blieb 

Stalker in der Bundesrepublik doch etwas für Spezialisten – für Cineasten im 

Allgemeinen und für slawophile Filmliebhaber im Speziellen.

Im Ostteil Deutschlands fiel die Wahrnehmung des Werks zwar wegen der 

fehlenden kritischen Öffentlichkeit weniger reflektiert und kontrovers aus, war 

Tarkowskis Jahrhundertwerk im Osten und Westen Deutschlands
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aber viel nachhaltiger als im Westen – ganz davon abgesehen, dass die Zuschau-

erzahlen viel höher waren. Der Kinostart des Films hatte erst zwei Jahre nach 

der Premiere in der UdSSR stattgefunden. Dabei waren weder 1979 noch 1981 

kulturpolitisch entspannte Jahre, weder in der Sowjetunion noch im Osten 

Deutschlands. Es war die Zeit der Stagnation – und genau so haben wir diese 

Jahre damals auch empfunden. Ein kleines innenpolitisches Tauwetter hatte 

1976 mit der Ausbürgerung des Liedermachers Wolf Biermann ihr abruptes 

Ende gefunden. Es herrschte weitgehend Ruhe im kleinen Land namens DDR. 

Weit und breit war keine Hoffnung auf Veränderung in Sicht. Der Stalker trat  

völlig überraschend in diesen Zustand des Stillstands ein, begleitet von mehre-

ren paradoxen Erfahrungen – wie es sich eben für ein echtes Wunder geziemt. 

Zunächst ist dieser Film ja ein Werk der Langsamkeit – bewirkte jedoch eine 

ungeheure Wachheit und Dynamik. Er arbeitete mit äußerst abstrahierten 

ästhetischen Mitteln und schien eine hermetische, kaum zugängliche Welt zu 

erschaffen – wurde aber oft ganz konkret verstanden und interpretiert. Offenbar 

wurden mit Stalker verborgene Saiten angeschlagen, die nun unerwartet ins 

Schwingen gerieten. Es schien uns, als würde in diesem Film eine bislang kaum 

benennbare Atmosphäre visuelle und akustische Formen annehmen. Schla-

fende Bilder und Stimmungen wurden wie durch einen Zauberspruch zum 

Leben erweckt. Die Malerin Cornelia Schleime formulierte dieses Gefühl einmal 

folgendermaßen: „Was ich im Osten gesehen hatte, waren Tarkowski-Filme –  

die waren ganz wichtig für mich; dieses Einsame, Melancholische, auch Fins-

tere – und immer voller Würde. Das entsprach genau meinem Gefühl.“8 In vie-

len nachfolgend entstandenen Arbeiten der unabhängigen Kunstszene sind die 

Einflüsse des Stalker und von Tarkowski spürbar.

Für zahlreiche in der DDR sozialisierte Menschen gibt es in der Erinnerung 

ein Leben vor Stalker, und ein solches danach. Oft sind die Umstände der Erst-

begegnung mit dem Film noch gegenwärtig, so wie man sich an den Tod oder  

an die Geburt eines geliebten Menschen erinnert. Befremdlich wie anziehend 

war zunächst für uns, dass im Stalker immerzu von „der Zone“ die Rede war. Wir 

lebten ja in diesem kleineren der beiden Deutschländer allesamt in „der Zone“ 

und nannten sie hinter vorgehaltener Hand auch so. Fühlten wir uns etwa wegen 

unserer Herkunft aus der Sowjetischen Besatzungszone (SBZ) in der postapoka-

lyptischen Szenerie des Films sofort irgendwie zu Hause? War „die Zone“ auch 

in uns? Waren wir vielleicht durch die vierzigjährige Anwesenheit der Sowjet-

armee selbst schon irgendwie „russifiziert“? Waren wir deshalb anfällig für  

diese Flaschenpost? 

Bedeutender als diese Spekulationen war der Umstand, dass dieses Film-

erlebnis trotz oder gerade wegen seiner grüblerischen Stimmung unbändige 
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Kreativität und Inspiration vermittelte. Zugleich Mirakel wie Menetekel insis-

tierte es auf universellen Energien von Kreativität. Stalker bewies, dass es auch 

unter weitaus schwierigeren Umständen als in der DDR möglich war, einzigar-

tige und weit vernehmbare Kunstwerke zu schaffen. Wenn aus der UdSSR nun 

ein solches Signal auf uns zukam, aus einem Land also, in dem, wie wir wussten, 

noch immer Menschen wegen geringfügiger Abweichungen vom System im 

Knast oder in der Psychiatrie verschwanden, wenn in einem solchen Land ein 

derart autonomes Werk entstehen konnte, so gab es keine Ausreden mehr. Jetzt 

schien es an der Zeit, sich endlich auch etwas weiter aus dem Fenster zu lehnen. 

Wir, die wir als junge Poeten, Maler, Musiker oder eben auch Filmer beiderlei 

Geschlechts noch nach einer eigenen Sprache suchten, erfuhren in dieser Suche 

eine ungeheure Ermunterung. Als Tarkowski im Dezember 1986 im Pariser Exil 

verstarb, erfüllte sich allerdings auch eine Vorahnung von Vergeblichkeit, die ja 

im Film Stalker selbst deutlich angelegt war. Die utopischen Potenziale waren 

in der Sowjetunion ebenso wie in der DDR längst aufgebraucht. Alle Reformver-

suche kamen zu spät. Eine „Wunschkammer“, in der sich alle Hoffnungen erfül-

len würden, gab es nicht.
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T.H.E.Z.O.N.E.  
Ein postapokalyptischer 
Spaziergang

Jonas Hansen

Inspiriert durch den Science-Fiction-Roman Picknick am Wegesrand von  

Arkadi und Boris Strugazki und dem darauf basierenden Spielfilm Stalker von 

Andrej Tarkowski erschien 2007 der erste Teil der Trilogie des Computerspiels 

S.T.A.L.K.E.R.: Shadow of Chernobyl.1 Die Spielerinnen und Spieler schlüpfen 

in die Rolle eines Stalkers auf der Suche nach seltenen Artefakten in einer feind-

lichen, postapokalyptischen Umgebung: einer Nachahmung der Sperrzone  

um das Kernkraftwerk Tschernobyl. Dieser Ort ist heute längst touristische 

Attraktion und Ziel jugendlicher Glücksritter geworden. Der folgende Text ist 

der Reisebericht eines virtuellen Spaziergangs in die „Zone“ zwischen Fiktion 

und Wirklichkeit.

HINWEIS: Zum Zeitpunkt meiner Recherche kenne ich das Spiel nicht. 

S.T.A.L.K.E.R. ist ein First-Person-Survival-Horror-Shooter mit Rollenspiel- 
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elementen und hat eine minimale Spielzeit von 15 Stunden, meistens sind es 

doppelt so viele oder ein Vielfaches davon. Aktuell gibt es drei Teile und eine 

unzählige Anzahl an nicht-offiziellen Modifikationen und Erweiterungen. 

Meine Spielzeit kommt etwa auf fünf Stunden. Im regulären Spiel befinde ich 

mich immer noch im ersten Gebiet. Ich bin kein Spezialist, ich bin ein Noob.2 

Um mir doch ein wenig die Welt von S.T.A.L.K.E.R. zu erschließen, installiere 

ich die Modifikation Call for Chernobyl,3 um so die unterschiedlichen Spiel-

orte von S.T.A.L.K.E.R. besuchen zu können. 

HINWEIS: Ich kenne das Buch und den Film nicht. Ich habe das Buch 

nicht gelesen.

Wikipedia gibt mir eine grobe Zusammenfassung.4 Den Film schaue ich 

mir einmal komplett an und dann immer wieder in Fragmenten. Aber kenne 

ich ihn?

Die Spielumgebung ist angelehnt an das Sperrgebiet rund um das Kern-

kraftwerk Tschernobyl.

HINWEIS: Zum Zeitpunkt der Reaktorkatastrophe in Tschernobyl war 

ich acht Jahre alt. Meine Erinnerungen an dieses Ereignis sind vage. Ich  

weiß, dass wir keine Milch trinken sollten. Bis zur Vorbereitung des Vortrages 

habe ich mich nicht mit dem Gebiet und den Ereignissen rund um Tscherno-

byl befasst. Meine Recherche zu allen Werken und Ereignissen beziehe ich 

aus Online-Quellen. 

Ich finde heraus, dass S.T.A.L.K.E.R. das Werk des ukrainischen Ent-

wicklerstudios GSC Game World ist. 1995, gerade mal vier Jahre nach der  

Auflösung der Sowjetunion, wurde es vom damals gerade 16-jährigen Sergiy 

Grygorovych in Kiew gegründet. Ein Jahr später stellte er schon 15 Program-

mierer, darunter seinen jüngeren Bruder Evgeniy Grygorovych ein. Das Team 

bot Programmierarbeit für verschiedene Kunden an, in seiner freien Zeit 
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experimentierte es mit Videospielen. Das erste Projekt ist eine Modifikation 

des bestehenden Spiels Warcraft 2,5 ein Strategiespiel, bei dem Menschen 

gegen Orks kämpfen. In der Modifikation Warcraft 2000: Nuclear Epidemic 

erhalten die Kriegsparteien Nuklearwaffen von außerirdischen Aliens. Der 

erste Prototyp war zwar eher rudimentär angelegt, erhielt jedoch einigen 

Zuspruch aus der Game-Community. Mit diesem ersten Erfolg und dem 

erlangten Wissen in der Produktion im Rücken beschloss GSC 1997, sich ganz 

auf die Spieleentwicklung zu konzentrieren. In den folgenden Jahren produ-

zierte das Entwicklerstudio gleich mehrere Erfolge – wie das Echtzeitstrate-

gie-Spiel Cossacks oder auch die 3D-Ego-Shooter Outbreak und Firestarter.6  

In kürzester Zeit entwickelte sich das junge Unternehmen zu einem der erfolg-

reichsten der Ukraine mit etwa 200 Mitarbeiterinnen und Mitarbeitern, es 

bekam mit seinen Titeln internationale Anerkennung und Auszeichnungen, 

und Sergiy Grygorovych wurde zum jüngsten Multimillionär der Ukraine.

2001 begann das Team mit einem neuen Projekt. Das neue Spiel sollte 

besser und innovativer als alle anderen davor werden. Dafür wurde die eigene 

Spiel-Engine (X-Ray Engine)7 weiterentwickelt. Sie ermöglichte es, große  

Areale mit einer reichhaltigen Pflanzenwelt, eine dynamische Beleuchtung 

mit weichen Schatten und wechselndes Wetter darzustellen. Geplant war ein 

Science-Fiction-Ego-Shooter in einer fremden unerforschten Welt. Doch 

schon nach einem Jahr Entwicklung wurde das Konzept verworfen. Bei ers-

ten Tests wurde die Grafik zwar durchweg als positiv bewertet, aber die Idee, 

die Geschichte und das Science-Fiction-Setting auf einem fremden Planeten 

überzeugte keine der Testpersonen. Science-Fiction-Abenteuer dieser Art 

hatte man schon mehr als genug in anderen Spielen gesehen.
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In einer erneuten Konzeptphase kamen nun der Roman Picknick am Wegesrand 

der Brüder Strugazki und der Film Stalker von Andrej Tarkowski ins Spiel. Dar-

über hinaus beschloss das Team, die Spielumgebung an einen ihnen vertrauten 

Ort in der Ukraine anzulehnen. Es sollte ein Ort sein, der an alte vergessene  

Zeiten erinnert. Als Schauplatz wurde zunächst die Halbinsel Krim gewählt – 

hier hatte erst kurz zuvor einer der Mitarbeiter seinen Urlaub verbracht. Die Bau-

ruine des Kernkraftwerks der Krim sollte als Ausgangspunkt für die Zone dienen. 

Doch als 2002 der Rückbau des Kraftwerks geplant wurde und etwa gleichzeitig 

eine große Dokumentation zu den Ereignissen von 1986 um die Reaktorkata-

strophe in Tschernobyl weltweite Beachtung fand, entschloss sich GSC, trotz 

moralischer Bedenken, die Spielwelt nach Tschernobyl zu verlagern. Das Spiel 

sollte kein gewöhnlicher Shooter werden, bei dem man einer klaren, linear 

erzählten Geschichte folgte, sondern eher ein interaktiver Abenteuerspielplatz in 

der Nachbildung der offiziellen Sperrzone rund um das Kernkraftwerk Tscherno-

byl. 2002 begann die offizielle Arbeit an S.T.A.L.K.E.R.: Shadow of Chernobyl. 

Die leichte Abänderung des Titels (die Trennung der einzelnen Letter durch 

Punkte) wurde vorgenommen, um mögliche Copyright-Probleme durch den 

gleichnamigen Film zu umgehen.

Die Umformung von realen Umgebungen in Spielwelten war in dieser 

Zeit noch sehr selten und erzeugte deshalb eine besondere mediale Auf-

merksamkeit. Zudem befeuerte es Fantasien und Spekulationen rund um das  

Sperrgebiet und die Hintergründe zur Katastrophe. Akribisch begann das 

Team, das Gebiet der Sperrzone, etwa 140 Kilometer Luftlinie von Kiew ent-

fernt, zu dokumentieren und es in Teilen im Spiel nachzubauen. Diesen Pro-

zess des Übertragens von einer realen Umgebung in eine Spielumgebung 

nennt Espen Aarseth, ein norwegischer Spielertheoretiker, auch „Ludofor-

ming“.8 Die reale Welt wird zu einer spielbaren Welt umgeformt und so dem 

Spiel unterworfen.

Zeitlich ist das Spiel zwanzig Jahre nach der Katastrophe im Kernkraft-

werk Tschernobyl angelegt: Die Zone ist ein vom Militär abgesperrtes Gebiet. 

Anomalien und übernatürliche Phänomene haben die Gegend verändert. In 

ihr tummeln sich menschliche und tierische Mutanten. Wissenschaftler 

untersuchen die Zone, während Stalker und Banditen nach illegalen Artefak-

ten suchen und immer weiter ins Zentrum der Zone vordringen.

Neben dem überzeugenden Grafik-Engine entwickelte GSC auch ein 

hochkomplexes KI-System (ALife) für die Simulation der Welt. Die Nicht-

Spieler-Charaktere (NPC) – Gegner und Tierwelt – agieren selbständig und 

reagieren auf das Verhalten der Spieler, das sie sich merken. Dieses komplexe 

System führte allerdings zu einer Vielzahl von Fehlern (BUGS), was das Spiel 
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lange unspielbar machte. Die Spielwelt funktionierte auch ohne Spieler. Die 

programmierten Agenten lösten autonom Aufgaben und machten so das 

Erreichen von Zielen teilweise unmöglich. Das Game Over der Spielentwick-

lung drohte.

2005 entschieden sich die Entwickler nochmals, große Teile des Systems 

zu überarbeiten. Viele Features mussten gestrichen werden, um ein gutes 

Verhältnis zwischen Spielbarkeit und Spielweltoffenheit zu erlangen. Nach-

dem die gröbsten Probleme gelöst, das KI-System gezügelt und klar definierte 

Spielziele eingearbeitet worden waren, erschien 2007 S.T.A.L.K.E.R.: Shadow 

of Chernobyl als „einer der meisterwarteten Titel der Spielegeschichte“.9 

Schon im ersten Jahr nach der Veröffentlichung wurde es weltweit mehr als 

zwei Millionen Mal verkauft und erhielt – trotz der immer noch zahlreich vor-

handenen BUGS – sehr gute Kritiken.10 

2008 erschien dann mit einer Reihe an technischen Verbesserungen das 

Prequel S.T.A.L.K.E.R.: Clear Sky und 2009 der dritte Teil, das Sequel 

S.T.A.L.K.E.R.: Call of Pripyat mit weiteren technischen Verbesserungen und 

weiteren Spielorten wie der heutigen Geisterstadt Prypjat, die nach der 

Reaktorkatastrophe von Tschernobyl komplett evakuiert worden war. Beide 

Spiele versuchen die technischen Mankos des ersten Spiels auszugleichen 

und erweitern dessen Welt nicht nur um weitere Orte, sondern auch um 

Geschichten. 2009 veröffentlichen die Entwickler zudem die erste Version 

von 2005 mit all ihren Fehlern, aber auch mit den komplexen Strukturen des 

KI-Systems ALifes.11 Für viele Fans ist diese erste Version das wahre Spiel 

STALKER. Es ist ein Spiel, dass vielleicht kein Spiel sein wollte, das aber nicht 

existieren würde, hätte es sich nicht den Regeln von Spielen unterworfen.
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MEIN REISEBERICHT

„Na dann, es ist Zeit …“12

Immer wieder betrete ich die Zone als Gast und komme in eine mir 

fremde Welt.

„Die Blumen blühen wieder, nur sie duften nicht.“13

Ohne Ziel laufe ich wahllos durch die unwirkliche Landschaft. Sie ist 

kaputt, trist und wirkt vergessen. Ich verstehe sie nicht und komme immer 

wieder an ihre Grenzen. Die Schrauben helfen mir, den Weg zu finden, Ano-

malien zu umgehen. Doch wirken sie wie Tropfen auf den heißen Stein. 

„Wir machen einen Bogen. […]  In der Zone ist der direkte Weg nicht der 

kürzeste.“14

Trotz der Vielzahl an Waffen, die mir zur Verfügung stehen, habe ich 

kein Gefühl von Macht oder Beherrschbarkeit des Spiels, so wie ich es aus 

anderen Spielen kenne. In diesem Spiel habe ich nicht die Hauptrolle. Ich bin 

nur ein Teil der Welt, die auch ohne mich funktioniert. Mit ihrer ganz eigenen 

Logik wirkt die Welt anders und fremd. Sie ist getrennt von der Außenwelt.

Und doch spiegelt sie einen realen Ort wider, den auch wir nicht betre-

ten können, oder?

Ich schaue mir Dokumentationen über Tschernobyl auf YouTube an: 

Die Bilder und Orte kommen mir bekannt vor, ja beinah vertraut. Als ein 

Kameramann die Treppe zur Sporthalle hinaufgeht, weiß ich, hier war ich 

schon. Was ist Wirklichkeit und was Fiktion?

„Wozu ist das alles? Und vor allem für wen? – Sie werden antworten: Für 

niemanden, für nichts, nur so, uneigennützig. Nein, kaum, kaum, alles hat 

doch letzten Endes seinen Sinn, Sinn und Ursache.“15

Die Zone rund um das Kernkraftwerk Tschernobyl ist längst ein medial 

manifestierter Ort und bietet Projektionsraum für Fantasien und Wünsche. 
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Und ja, man kann einen mehrtägigen Trip mit Übernachtung im Sperrgebiet 

buchen. Überwachte Reiseführungen werden von Kiew aus angeboten. 

Tschernobyl ist längst touristische Attraktion und in den letzten Jahren häu-

fen sich Reiseberichte aus der Sperrzone. Die Zone ist nicht vollständig über-

wacht, sodass immer wieder Gruppen illegal durch die Region streifen – teils 

zum Versteckspielen mit den Sicherheitskräften, teils für wissenschaftliche 

Exkursionen (zur Erforschung von Mutationsraten der Tier- und Pflanzen-

welt), teils aber auch, um aus dem Alltag in eine Welt zu flüchten, in der die 

Geschichte wie in einer Zeitkapsel eingefroren ist und Fiktion und Wirklich-

keit verschwimmen. Die jugendlichen Glücksritter fühlen sich als Stalker auf 

postapokalyptischem Spaziergang.

Im Spiel gibt es ein Zentrum: Im Inneren des Kraftwerkes befindet sich 

der Ort der Wünsche. Es ist keine goldene Kugel und auch kein Zimmer. Am 

Ende steht ein Monolith – vielleicht in Anlehnung an Stanley Kubricks Film 

2001: A Space Odyssey (1968). 2001 war das Jahr des Entwicklungsstarts des 

Spiels. Ich habe einen Wunsch frei.
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Der Einfluss Tarkowskis 
auf die neue Generation 
russischer Filmemacher 

Andrei Plakhov

1. Ende der 1970er-Jahre wirkte ich an einem soziologischen Projekt mit, in des-

sen Verlauf wir das Verhältnis von Moskauer Studierenden zur Filmkunst 

untersuchten. Wir besuchten Universitäten und Hochschulen, hauptsächlich 

die technischen, und baten die Studierenden, umfangreiche Fragebögen aus-

zufüllen sowie Filme und Regisseure zu benennen, die sie kannten und schätz-

ten. Als Spitzenreiter ging dabei meist Sergej Bondartschuk hervor, was nach 

dem durchschlagenden Erfolg seines Films Krieg und Frieden (Война и мир, 

1965 –1967) nicht weiter verwunderlich war. Auf den Fersen folgte ihm aber ein 

jüngerer Konkurrent – Andrej Tarkowski. Dabei konnte nur Solaris (Солярис, 

1972) ein breites Publikum erreichen, denn weder Andrej Rubljow (Андрей 

Рублёв, 1966 –1969) noch Der Spiegel (Зеркало, 1975) gingen in den regulären 

Verleih, sie konnten nur sporadisch in Vorstadtkinos, im Rahmen sogenannter 
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Wiederholungsvorführungen gesehen werden. Trotzdem nahmen aufgeschlos-

sene junge Menschen Tarkowski schon damals als einen neuen großen Künstler 

wahr. Seine Reputation zog immer weitere Kreise, seine geistig-kulturelle Ein-

flussnahme auf die Zeitgenossen war unvergleichlich und phänomenal. In jener 

Zeit, die später als „Ära der Stagnation“ bezeichnet wurde, wurde Tarkowski für 

sehr viele zur Leitfigur.

2. Tarkowski hatte eine besondere und offenkundige Mission, das Leben der 

Menschen in unserer Epoche zu prägen – selbst solcher, die weniger kunstaffin 

waren. Seine Filme wurden zu Ereignissen nicht nur im künstlerischen, sondern 

auch im geistigen Sinn. Sie vermochten in das Leben eines Menschen einzugrei-

fen, ihn zu verändern. Bestimmt war Tarkowski sich dieser Wirkung bewusst, 

mochte zur Entschlüsselung der Magie seiner Kunst jedoch nicht beitragen: 

„Ein Künstler arbeitet intuitiv, er weiß nicht, warum er zu einem bestimmten 

Zeitpunkt dieses oder jenes tut, warum er etwas genau so schreibt oder malt.  

Erst im Nachhinein fängt er an zu analysieren, Erklärungen zu suchen, kluge 

Dinge zu sagen und Antworten zu finden, die doch nichts zu tun haben mit dem 

In stinkt, dem unmittelbaren Schaffensimpuls, dem unbändigen Drang, sich 

auszudrücken.“1

3. Über die Dreharbeiten zu Stalker kursierten in der Filmszene Legenden. So sei 

das Drehbuch der Brüder Strugazki Die Wunschmaschine (Машина желаний) 

zwölf Mal umgearbeitet worden. Ursprünglich war geplant, in Tadschikistan, im 

Umland der Stadt Isfara zu drehen. Im Januar 1977 aber wurde die Stadt bei 

einem Erdbeben zerstört, weshalb die Dreharbeiten nach Estland verlegt wur-

den. Drei Mal wurde der Kameraposten neu besetzt: Georgi Rerberg wurde durch 

Leonid Kalaschnikow und dieser schließlich durch Alexander Knjaschinski 

ersetzt. Die Szenenbildner wechselten ebenso: Alexander Bojm wurde von 

Schawkat Abdussalamow abgelöst, im Abspann werden außerdem Tarkowski 

selbst und Raschit Safiullin als Szenenbildner erwähnt; für das Kostümbild war 

wie üblich Nelli Fomina verantwortlich.  Dazu kommt eine einmalige, bis heute 

nicht restlos aufgeklärte, unter den Bedingungen der kommerziellen westlichen 

Filmindustrie undenkbare Geschichte, die natürlich ebenfalls in aller Munde 

war: Nachdem der Regisseur das aus dem Labor kommende Filmmaterial für 

fehlerhaft und unbrauchbar erklärt hatte, wurde das Filmbudget erheblich auf-

gestockt und der Film de facto neu gedreht.

4. Unlängst haben wir auf dem Tarkowski-Filmfestival Serkalo (Spiegel) in Iwa-

nowo, dessen Programmleiter ich bin, die Fotos des estnischen Regisseurs Arvo 
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Iho gezeigt. Als junger Mann absolvierte er eine Assistenz bei den Dreharbeiten 

zu Stalker in Tallinn und dokumentierte in Bildern, wie Tarkowskis Konzeption, 

ausgehend vom Roman der Strugazkis, sich allmählich veränderte: vom Science-

Fiction-Thriller mit einem kleinkriminellen Stalker, der Abenteuerlustige für 

Geld durch die Zone führt, zu einer philosophischen Parabel und einem Dialog 

mit Dostojewski. Zu jener Zeit verfolgte Tarkowski leidenschaftlich die Idee, den 

Roman Der Idiot (Идиот) zu verfilmen – ein Ansinnen, das seine Vorgesetzten ihm 

verwehrten. So nahm die Figur des Stalkers die Züge des Fürsten Myschkin, 

eines Narren in Christo, an. Zu sehen sind auf den Fotos auch die unterschied-

lichen Phasen der Beziehung zwischen Tarkowski und dem Kameramann Georgi 

Rerberg, die im Zerwürfnis endete, sowie die Ratlosigkeit des Hauptdarstellers 

Alexander Kaidanowski und die Zweifel des Regisseurs selbst. „In gewisser Hin-

sicht ähnelt mein Wunsch, das Picknick zu machen, dem Gefühl, das ich vor 

Solaris hatte. Doch weiß ich jetzt, was dahintersteckt. Es ist die Möglichkeit, auf 

legalem Wege am Transzendenten zu rühren!“, 2 schrieb Tarkowski in seinem 

Tagebuch. Und das hat er getan.

5. Es ist keine Übertreibung zu sagen, dass das Schicksal des Stalker  

und seiner Urheber etwas Mystisches an sich hat. Dies war der letzte Film, den 

Tarkowski in der Sowjetunion drehte. Im Dezember 1986 erlag der Regisseur  

in Paris dem Lungenkrebs. Vier Jahre zuvor hatte dieselbe Krankheit Anatoli 

Solonizyn dahingerafft, drei Jahre nach Tarkowski starb Nikolai Grinko. Nach 

Alexander Kaidanowskis Tod im Jahr 1995 und dem der Cutterin Ljudmila  

Feiginowa (sie kam bei einem Brand um, der auch die Rohschnittfassungen  

des Films vernichtete), ist kaum noch jemand von den wesentlichen Beteiligten 

am Leben.

6. Stalker erschien 1979 in einer für die Sowjetunion bescheidenen Auflage von 

196 Kopien (für den Moskauer Verleih wurden ganze drei bereitgestellt) und zog 

das Publikum schnell in seinen Bann. Sicherlich gab es Zuschauerinnen und 

Zuschauer, die den Film zu kompliziert, zu langatmig und zu intellektuell fan-

den. Doch war das Publikum damals im Allgemeinen der großen Kunst zugetan, 

bestrebt, nicht vorschnell zu urteilen, und bereit, sich mit der künstlerischen 

Idee des Autors auseinanderzusetzen. Außerdem ließ sich Stalker auch als ein 

Genrefilm sehen. (So kann ich mich erinnern, dass mein damals siebenjähriger 

Sohn mir nach der Vorführung schlüssig erklären konnte, worum es im Stalker 

geht.)



95 Der Einfluss Tarkowskis auf die neue Generation russischer Filmemacher

7. Die Teilnahme von Stalker an internationalen Filmfestivals ließen die Film-

behörden sehr ungern zu, weil der Film, wie offiziell erklärt wurde, für die sow-

jetische Filmkunst nicht repräsentativ sei. Erika Gregor, die das „Internationale 

Forum des Jungen Films“ leitete, erwiderte einem der Moskauer Vorgesetzten: 

„Ja, ich glaube, das ist gar nicht falsch, was Sie sagen, denn diese Filme [von Tar-

kowski] liegen qualitativ kilometerweit über den meisten sowjetischen Filmen.“3 

Schließlich wurde Stalker doch bei der Berlinale und den Filmfestspielen von 

Cannes gezeigt, wo er den Preis der Ökumenischen Jury erhielt.

8. 1986, im Todesjahr von Tarkowski, ereignete sich das Reaktorunglück in 

Tschernobyl, angesichts dessen Stalker und die im Film geschilderte Zone als 

eine Vorwegnahme der Katastrophe erschienen. Kurz vor dem GAU war eine 

weitere Prophetie dieser Art entstanden – Briefe eines Toten (Письма мёртвого 
человека, 1986) von Konstantin Lopuschanski, einem Schüler von Tarkowski. 

Der Einfluss von Stalker ist in einer Vielzahl von Filmen spürbar, die in den Fol-

gejahren gedreht wurden. Zu erwähnen ist vor allem die ökologische Parabel des 

türkischen Regisseurs Semih Kaplanoğlu Weizen (Grain, 2017): Stalker-Remake 

und freie Interpretation einer Koransure zugleich. In Russland trat, von den 

„unmittelbaren Erben“ Alexander Sokurow und Andrej Swjaginzew abgesehen, 

vor allem Alexej Balabanow in seinen letzten Jahren in einen unerwarteten Dia-

log mit Tarkowski, der ihm bis dahin fern gewesen war. Die Protagonistinnen 

und Protagonisten seines letzten Films Ich will auch (Я тоже хочу, 2012) geraten 

in eine radioaktiv verseuchte Zone; was geschieht, ist eine Art Inversion/Umkeh-

rung von Stalker. Waren für Tarkowski die globalen Probleme von Belang, lief es 

für Balabanow auf eine äußerst persönliche Vorahnung, den eigenen Tod, hin-

aus. Und während Tarkowski nie abließ von seinem ideellen Pathos, mischte 

Balabanow Elemente von Schaubude, Schwank und volkstümlichem Bilderbo-

gen hinein.

9. Vorbei die Zeit, da globale Prophezeiungen beunruhigten, verstörten und 

ernst genommen wurden; seit langem bewohnen wir eine dehumanisierte, post-

katastrophische Welt. Außerdem eine des totalen Spiels. Wer hätte vor vierzig 

Jahren ein Computerspiel namens S.T.A.L.K.E.R. für möglich gehalten? Basie-

rend auf Strugazkis Picknick am Wegesrand, Tarkowskis Film und Aufnahmen 

aus der real existierenden Sperrzone von Tschernobyl, entstand ein Universum, 

dem eine Computerspiel-Serie, literarische Werke, Amateurvideos, Wettbe-

werbe und allerlei andere Unterhaltungsformate im Genre des Survival Horror 

angehören. 
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10. In Russland erlebte Tarkowskis Werk mehrere Phasen der Rezeption, seine 

Person wurde dabei diametral gegensätzlich gesehen. Den sowjetischen Behör-

den war er suspekt – wie jeder kompromisslose schöpferische Geist, von dem 

Gehorsam und die Einhaltung von Spielregeln kaum zu erwarten waren. Als Tar-

kowski sich entschied, im Westen zu bleiben, wurde er zu einer Persona non 

grata und nachgerade zu einem Landesverräter erklärt. In derartige Klischees 

verfielen nicht nur Kreml-Bürokraten, sondern auch einige Perestroika-Politi-

ker – das kann ich bezeugen. Nach Tarkowskis Tod schlug die Stimmung um: 

Sofort wurde er kanonisiert; für die Zeitgenossen stieg er auf zu einem Märtyrer, 

Propheten und zutiefst russischen Genie, für die angehenden Filmemacher zu 

einem unumstößlichen Vorbild. Manche gingen sogar so weit, einen Kreuzrit-

ter der russisch-orthodoxen Kirche aus ihm machen zu wollen – was absolut 

nicht zutrifft. In all seiner Genialität war Tarkowski doch zugleich ein sowjeti-

scher Mensch, der seiner Epoche angehörte. Und seine innere Religiosität ließ 

ihn das Göttliche nicht nur im Christentum (dabei eher ökumenischer Prägung), 

sondern auch etwa im Buddhismus suchen.

11. Die übereilte Kanonisierung Tarkowskis setzte bald eine skeptische Gegen-

reaktion in Gang: Man fing an, Tarkowskis Nachfolger als Epigonen zu denun-

zieren; den „Exzessen des Autorenfilms“ begegnete man zunehmend gereizt 

und in üblem Ton. Ohnehin ging eine Epoche zu Ende, die Künstler hatten ihren 

Prophetenstatus verloren. Die einst überschwängliche Huldigung Tarkowskis 

führte dazu, dass er nun als Leitfigur verspottet wurde, lag es doch im Wesen der 

Postmoderne, mit Lehrmeistermythen aufzuräumen. Zu einem Opfer dieser 

Gegenreaktion wurde beispielsweise Alexander Kaidanowski, den die Zusam-

menarbeit mit Tarkowski grundlegend geprägt hatte. Als Stalker-Darsteller war 

er in eine innere Tiefe vorgedrungen wie sonst in keiner seiner Rollen – weder 

zuvor noch danach. Nach Stalker verlor er das Interesse am Schauspiel und fing 

an, bei Tarkowski Regie zu studieren. Aber der Meister verließ bald darauf das 

Land. In den wenigen Regiearbeiten von Kaidanowski ist die Anknüpfung an 

Tarkowskis Motive nicht zu übersehen. Sein früher Tod hinderte ihn daran, 

seine Regieexperimente fortzuführen. Sie wurden zu seinen Lebzeiten nicht 

gebührend gewürdigt.

12.  Ob Tarkowski ein Prophet im mystischen Sinne des Wortes war, vermag  

ich nicht zu sagen. Hier sei aber eine allseits bekannte Tatsache nochmals 

erwähnt. Als Tarkowski in Stockholm seinen letzten Film Opfer (Offret, 1986) 

inszenierte, verlegte er unerwartet die Dreharbeiten aus der Altstadt an eine 

Kreuzung im Geschäftszentrum, wo, von einem kleinen Vorplatz aus, eine 
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Treppe emporsteigt und wie ein Torbogen die Öffnung des Brunkeberg Tunnels, 

eines Tunnels für Fußgänger und Radfahrer, umrandet. Die Produzenten waren 

unzufrieden: Wozu diese zusätzlichen Kosten? Tarkowski insistierte: Dies sei der 

Ort einer wahren Tragödie und nur hier sei die Szene zu drehen, in der die Men-

schenmenge von Panik ergriffen wird, nachdem sie erfährt, dass ein Atomkrieg 

ausgebrochen ist. Einige Monate später wurde von jenem Standpunkt aus, an 

dem Tarkowski seine Kamera platziert hatte, die Kugel abgeschossen, die Olof 

Palme tötete und Illusionen von einer sichereren und besseren Welt begrub.

13. Man schreibt das Jahr 2003. Der Film The Return – Die Rückkehr (Возвращение, 

2003), das Debüt des bis dahin unbekannten Regisseurs Andrej Swjaginzew wird 

zu einem spektakulären Erfolg: Nicht nur gewinnt der Film den Goldenen Löwen 

bei den Filmfestspielen in Venedig, er wird anschließend auch in 90 Ländern 

der Welt im Kino gezeigt. Die Erklärung für dieses Phänomen wäre natürlich erst 

einmal im Film selbst zu suchen, erschließt sich jedoch nicht ohne weiteres. Die 

Geschichte ist äußerst einfach und könnte an jedem Ort zu jeder Zeit passieren. 

Nach langjähriger Abwesenheit kehrt ein Vater nach Hause zurück, nimmt seine 

herangewachsenen Söhne Iwan und Andrej zum Angeln mit und versucht, 

ihnen Lektionen in männlicher Stärke zu erteilen. Die Gegenüberstellung von 

Charakteren, Kränkungen und Ambitionen läuft auf ein scheinbar zufälliges, 

tragisches Ende zu. Der simple Plot ist allerdings von mythologischen Anspie-

lungen durchzogen. Am Tag nach der Rückkehr des Vaters schauen sich die Jun-

gen eine Bibelillustration der Opferung Isaaks an. Die Filmhandlung spielt sich 

innerhalb von sieben biblischen Schöpfungstagen ab – vom Sonntag bis Sams-

tag. Als die Söhne den Vater zum ersten Mal sehen, schläft er und sieht tot aus. 

Und als der Vater sie mit dem Boot auf die mysteriö se Insel übersetzt, sieht er 

aus wie der düstere Totenfährmann Charon. Wortkarg und schroff, scheint er 

überhaupt wie ein Gast aus dem Jenseits. Ein ziemlich widerlicher Typ: Er drillt 

die Jungen, telefoniert ständig mit irgendjemandem, gräbt auf der Insel eine 

seltsame Metallkiste aus und weckt damit vage Vermutungen, dass er der krimi-

nellen Unterwelt oder dem Militär – einem extrem maskulinen Milieu allemal – 

angehört.

14. Die Spannung des Films steigt von Einstellung zu Einstellung und erreicht 

ihre Höhepunkte in jenen Szenen, in denen eigentlich nichts passiert, außer 

dass das Gras wogt oder die Bäume im Wind rauschen. Die bildlichen und  

musikalischen Entwürfe von Michail Kritschman an der Kamera und Andrej 

Dergatschow als Komponist sind großartig. 

Der Einfluss Tarkowskis auf die neue Generation russischer Filmemacher
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15. Tarkowskis Einflüsse in The Return – Die Rückkehr sind nicht zu übersehen. 

Es ist lange her, dass wir im Kino einen solch nassen Regen, solch dichtes grünes 

Laub und einen so magischen See gesehen haben – eine solch mystische Natur-

empfindung ist seit Tarkowski aus dem russischen Kino fast gänzlich ver-

schwunden. Jedoch ist Swjaginzew ein zeitgenössischer Regisseur und versucht 

nicht, das Kino der 1980er-Jahre nachzuahmen. Sein Film wirkt mitunter wie 

ein Thriller, oder mehr noch wie amerikanischer Hyperrealismus – wenn ein 

ausgesprochen fotografisch inszeniertes Bild auf einmal, ohne dass der Autor 

sichtlich nachhilft, zum Mythos oder zur Parabel wird. Der erste russische Film, 

der in Venedig ausgezeichnet wurde, war Iwans Kindheit (Иваново детство, 

1962) von Tarkowski. Swjaginzews Film erzählt die Geschichte von Iwans und 

Andrejs Kindheit neu – in einer Welt ohne Krieg, dennoch voller diffuser Ängste 

und böser Vorahnungen.

16. Der Erfolg von The Return – Die Rückkehr hatte, ähnlich wie im Fall von  

Stalker, seine dunkle und mystische Kehrseite. Die Rolle der Zone übernahm 

hier der See, an dem die Dreharbeiten stattfanden und in dem einer der jugend-

lichen Darsteller nach Drehschluss ertrank. In seinen späteren Filmen nahm 

sich Swjaginzew immer stärker sozialer Themen an, seine Bilder aber büßten 

ihre philosophische und metaphysische Dimension nicht ein. Der Einfluss von 

Stalker ist auch in Leviathan (Левиафан, 2014) spürbar, wo die Zone sich in 

einen verlassenen Strand verwandelt hat, an den das Skelett eines monströsen 

Fisches gespült wird. Zur Zone in Loveless (Нелюбовь, 2017) wird ein schütterer, 

von der Großstadt angefressener, feindseliger Wald, in dem der Mensch für 

immer verloren geht. 

1 Andrej Tarkowski, Schönheit ist das Symbol  

der Wahrheit (Krasota – simvol pravdy), in: Literaturnaja 

Gaseta, 8. April 1987.

2 Zitiert nach Andrej Tarkowski, Martyrolog. Tage-

bücher 1970 –1986, Internationales Tarkowski-Institut, 

Tagebuchnotiz vom 7. Januar 1975, S. 131, Übersetzung 

Ektaterina Tewes; Russische Ausgabe auch unter https://

royallib.com/book/tarkovskiy_andrey/martirolog_ 

dnevniki.html, S. 85.

3 Ulrich Gregor, „Irgendetwas musste man ja tun“, 

Ulrich Gregor im Gespräch mit Tiziana Zugaro und  

Claudia Palma, 31. Januar 2010, http://www.festivalblog.

com/archives/2010/01/interview_mit_u.php5,  

zuletzt am 12. Oktober 2020. 
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Als Andrej Tarkowskis Spielfilm Stalker (Сталкер) 1979 seine Premiere erlebte, löste er  

mit seiner dystopischen Grundstimmung und seiner ästhetischen Radikalität nachhaltige 

Erschütterungen aus, die sich bis heute im Kunstbereich nachweisen lassen. 40 Jahre  

nach Erscheinen des Films fand 2019 in der Akademie der Künste das Symposium „Stalker – 

Film und Ausnahmezustand“ statt. Aus interkultureller sowie künstlerischer, literatur-,  

kunst- und filmwissenschaftlicher Perspektive wurden erstmals die verschiedenen Ebenen 

und Einflüsse des Films diskutiert und seine Aktualität angesichts des heutigen Krisen-

bewusstseins befragt.


